【参加“简书全职业写作活动第二期：学生”投稿】
一群十七、八岁的高中生，和他们的校领导、老师，在四川省成都市西北中学，留下了那个时代最后的清纯而可爱的笑容，其中也有我自己。我相信，很多人都有这样的珍贵回忆，但还能够保留住当时照片的，甚至还能记住大多数老师和同学名字的，恐怕不会多吧——
四十五年前的火红七月，我们通宵达旦地欢笑在依依昔别的联欢会上。那时的我们，知道要离开这个集体时，是多么难受啊。而就在那个难忘的午夜——黎明时分，我最后被接纳进了共青团组织。我们在笔记本上互留赠言，互送照片，记录着深切的惜别之情，勉励着将要奔向四面八方、也许再也见不着面的同学。对老师那更是情真意切，依依不舍。对母校的感情，催人泪下。天已经亮了，同学们一个个跟老师握手告别，跟守候在教室门口的团支委们握手告别，向渐渐退后的母校告别：我们走啦，到工厂、农村、机关……一切参加社会主义祖国建设的需要我们的地方，去磨砺翅膀，去高高飞翔！
二十年前，也就是老师同学分别二十五年后的一天，我们曾经再次相聚在一起：同学中的好多人，已经带上了“长”、“经理”、“老板”等头衔，那次聚会就是在成都有名的科华路上一家“石老人”餐馆举行的，老板就是同学中的一个男生。个别的同学没有来，听说有个女同学在深圳，妙股发了财；还有一个男同学，不幸得病死了，他当年还是班上乒乓球赛冠军，虽然他甚至是个残疾人（瘸腿）。
如今，同学们大概都六十多岁了，老师想来也有八十多了。时光不能倒流，生命还要向前，但尽头也不远了……
以下是照片上的部分老师和同学的名字（其实，我也记不住如此多的名字，只是在这张照片背后，还有我当时记下的这些名字）：
校领导和老师：校革命委员会主任彭茂玲（中）、党支部书记罗友群（中靠右一）、工人宣传队李师傅（中靠左一）、班主任何以碧（中靠右二）、教物理的李老师（中靠左二）。
女生：张达可（支委）、黄福琼（副班长）、刘小路（文娱委员）、汪敏初、田俊英、陈琳、蒋晓莹、番宏谊、颜可庆、刘小辉、黄玉珍、丛严、董黎、王建明、黄春、马文敏、刘仪、陈蕊丽、罗金华、何崇芳、任贵芬、白玉香、张蜀民、吴晓玲、刚成慧、鲁巍。
男生：钟家蓉、王涛、王杰、郑琪、王文权、钟宇、龚志铭（班长）、谢勇、倪勇强、王继伟、李远康、刘星、王进、乐德民、康力、赵雷、罗晓鸣。
