记忆里的四爷爷总是小时候开个拖拉机在农村里，脸上带着笑容，喜欢捉弄我们这些小孩。年幼的时候总是喜欢抱着我，用他的胡渣扎我。 记忆里的他好像是没有痛苦的，质朴的农村人、爱笑、皮肤黢黑。不知道什么时候开始，无意间从爸妈口中知道了他得癌症的消息。 当是处于叛逆期，对任何感情都没有什么触动的时候。那时候我也只是回复了一句 哦，这样啊。也没有放在心上。后来回去看到他，也是笑嘻嘻的，身体如小时候一样硬朗 但自从这两天之后，突然发现，这几年的他好像…失去了以前的活力。遇见的时候都是安静的坐在自家门口，编着竹篮。昨晚才知道去年三月三吃鸡蛋，四爷爷给每家都送了一个竹篮。 从姑姑的朋友圈才突然发现，原来他已经卧床两个月不起了。很懊悔说出的那些话，才知道这几年被病魔缠身的他经常疼的睡不着觉。年轻时充满锋利的四奶奶也好像收敛了脾气，默默着照顾四爷爷。半夜一个人照顾疼的睡不着的四爷爷。印象深刻的是情人节那天得知他因为病痛折磨，喝下了早就备好的农药。他连自己死后什么时候出殡的日子都想好了。喝农药没死成的他，又默默的被扶到屋子里靠在床上坐着。我在门外看过去。看到他一个人靠坐在床上，垂着腰、哈气。灰暗的灯光照着他痛苦的身影。他真的老了…他也真的…想早日摆脱。他在房里，我在门外。止不住哭。觉得人真的老的好快啊… 昨晚真正摆脱的他，我又站在门外。止不住想哭，心里梗的厉害，透不过气。后来被抬进冰棺，别人也为他化好了妆。我鼓起勇气，站在旁边，看了看躺在冰棺里面的他，有点认不出了…跟记忆里的他…长得不一样了……写下文字的时候，突然也很后悔。应该在他有意识的时候去问候一下他。应该…说说话…我已经不知道上一次跟他说话是什么时候了……也很后悔，被打断约会时 烦躁的我，理解不了儿女双全子孙满堂生活幸福的他。为什么要做出这种事…现在…我好像明白了…
2021.2.17
