家里的餐桌，似乎生来就摆脱不了杂乱的宿命。桌面上层层叠叠堆满了各色物件，零零碎碎的生活用品、随手取用的杂物、闲置的小物件错落摆放，日复一日，这便是它最寻常、最固定的常态。
生活里大半常用的东西，都离不开这方桌面。每一件物件都是日常所需，若是强行收拾规整，把桌面彻底清空裸露，并非做不到，只是太麻烦，徒增无谓的内耗。倘若桌面空空荡荡，往后每次取物、用物，都要反复起身奔走，用完还要一一归位，琐碎的日常便会被这些仪式感的整洁困住，平添疲惫。
于是我索性顺其自然，将常用之物尽数铺陈在桌面之上。桌面看着凌乱拥挤，却藏着独属于我的生活秩序。平日里家中清净无客，这般随性的凌乱，反倒格外松弛自在，贴合独居的舒适节奏。
唯一的顾虑便是突如其来的访客，毫无修饰的乱象，难免失了体面。不止餐桌如此，家中的边柜、大桌皆是这般模样，盛满了日常烟火，难寻整洁空荡的模样。
我向来不执着于一尘不染、一光到底的规整桌面。哪怕物件堆积如山，我总能在层层杂物间，刨出一尺见方的干净角落，安下心看书、写字、做手工。外在的凌乱从不会打乱我的心境，方寸天地，足矣安放我的日常与安宁。
