我回到了车厢，坐在了餐车里。窗外景致完全一致，均一辉煌的橘红。
我是怎么回来的，我一点也没有头绪。在我站起的一瞬间，我就回到了这里。没有中间地带。仿佛在梦里正畅游着，突然闹钟响起令我睁眼意识到现实。不，这个比喻不恰当。更像是巧妙的视频剪辑。我恍若就是视频里的当事人，有一位超越三维空间的人物操纵了我的空间，让我无缝衔接了两处毫无关联的场景。我所说的是我不明白的，这些事太奇妙是我不知道的。
“哎，我很好奇，你来是要找你的谁呢？”
我闻声望去，吧台里的一位服务生大叔满眼笑意地看着我。他穿着与之前列车上那个女孩相似制服，双臂撑在吧台上，很随意地站着。我的脑袋还来不及反应，他又友好地笑起来：“抱歉抱歉，希望没吓着你——来杯酒吗？”
我对他微笑，点头致意，向吧台走去。他转身从柜台上取下一瓶威士忌，左手娴熟地从吧台下面拿出两个小酒杯，并分别放入两块冰块。开瓶，酒香沁鼻。液体冲进晶莹的酒杯与杯壁与冰块碰撞，声音极悦耳。当手指触碰到酒杯时，我下意识地犹豫了一刻，转眼反应过来我现身处电汽时代，明天的手术安排已与我无关，随即唇边是冰凉的触感，口里是威士忌的醇香。
“所以，你为什么会来电汽世界呢？”大叔的手转着酒杯，眼里始终含笑。
“谅，我的朋友。我在现实生活中丢掉了她，我想或许，她会在电汽世界等我。”
“你爱她吗？”
相似的问题。我听后一阵沉默。
“抱歉，我一生都在这辆电车上工作。我遇见过许多人，每个人都抱着类似却不同的目的来到电汽世界。在那里，一切都如记忆里不会改变。他们在那里可以找回丢失的记忆。但是没人知道那边是什么样的，因为去过的人再没有回来的。”他停顿，道，“我只是很好奇，我也很想知道回忆是什么样子的。”
我的目光停留在手中的酒杯，冰块懒洋洋浮在晶莹的威士忌中，水蒸气遇冷凝结在杯壁上，沾湿了我的手。轻轻叹息：“我本来以为答案是明确而肯定的。可现在我越发不确定了——我爱的究竟是真正的她，还是我自己的幻影和理想。”
“你了解她吗——或者说，她了解你吗？”
我苦笑：“这二者的答案都是否定的。但是爱情里，外在参数真的这么重要吗？我对此保留态度。不过的确，我很想了解真正的她。可人与人之间是有绝对领域（absolute terror field, A.T Field）的，我不可能了解到真正的她。”
“抱歉我一直在问题，但我想知道，你曾尝试过吗？”
一针见血啊。我答道：“心脏外是心包腔，然后是肌肉，皮下组织，真皮层，表皮层……人心始终隔着距离。物理距离尚且如此，实际距离更不可知。叔本华曾有豪猪理论，大意指人类靠得太近容易被彼此伤害，因此保持合适的距离。我就是这样，对自己的秉性再熟悉不过，于是既怕伤害到对方，也怕自己期待落空。”村上春树有一句很著名的话：“哪有人喜欢孤独，只不过害怕失望罢了。”我深以为然。
大叔仰头将杯中的酒一饮而尽，放下杯子，道：“你快到站了，收拾收拾准备下车吧。”
