那年的职中操场还并未被红绿相间的塑胶所装扮，放眼望去裂痕交错的水泥地上杂草丛生。一个小女孩正蹲在其中，全神贯注地把玩手中的蚂蚱。不过那只蚂蚱似乎并不怎么听话，没有一刻停止过挣扎，极尽浑身上下能动之一切肢体在空中舞动。功夫不费有心虫，蚂蚱很快蹦跶出了女孩的控制范围。女孩追呀追，蚂蚱却越跳越远。
“你这样跑是不可能捉到它的。”忽然女孩身后传来一女声。
稚嫩却有力。
谁啊？！女孩狐疑地回头，传说中世界明亮、焕然一新的感觉形容女孩当时的心境再贴切不过。白皙、瘦尖的脸，是个美女！同自己差不多大，有伴一起玩！
我就在那儿认识了书喆。自此之后，过家家、玩洋娃娃、看电视、打弹珠、溜冰、与光天化日下入室盗窃的女贼“对决”......一切与童年有关的回忆里都少不了她。
那时候的书喆骨子里有一股与寡淡如水般外表不相匹配的暴躁暗流。汹涌澎湃地促使她总是乐意去干一些极度危险的事。
比方说，在狭窄的天台台阶上或躺下或行走。也因此，我有了与当时年龄不相匹配的生死回忆。
那天，阳光强烈。我跟她一如往常去了顶楼的天台晒太阳。确认无人后，我们熟练地上了天台台阶。当我沿着台阶走到了另一头，却忽然听到了那头她的惨叫。回头只见她半个身子悬空，半个身子贴在顶层住户家的雨棚上，与天台台阶还有的唯一联系仅剩一只右手。
没有任何多的思考，我立马跑了过去，俯身抓住了她的右手。很沉...我甚至感觉自己的身体伴随着她的重力也开始逐渐外滑。一定要拖上来！一定要拖上来！脑海里只有这几个字。
可能因为年纪过小，老天爷只是在跟我和她开玩笑，并非真想收了我们。我就那么不可言状地把她拉了上来。
两人气踹嘘嘘的倒在台阶旁，看着身旁彼此满身灰尘的狼狈模样竟然开始哈哈大笑起来。
就像是玩了一场游戏，没有鬼门关走一遭的惊魂未定，我们淡定地各回各家，对父母只字未提，仿佛什么也没发生过。
只不过后来的我跟她不约而同再也没上过原本极爱的天台台阶。
如此没心没肺，现今回想，我也只能叹一句年少无知、年轻气盛，好在有惊无险。
小学毕业后的她去了远方的城市，而那时候的我们都没有属于自己的手机号和社交账号。如此，失联了。
后来的我为她所做的也只有记录过去，留下曾经。因为我深知，未来不可期。
直到有一天妈妈神秘兮兮地跟我说，我给你微信推个人，你加下他好友吧。
我狐疑？？？又要给我推荐什么相亲对象......
名片很快发了过来，名称显示舒喆。
心头一惊，点开头像查看后，我迅速选择了添加对方为好友。
“你果然一如当初那么好看，我亲爱的书喆。”
