故事简介：
开始的开始，她说——
达佴文，如果有一天，我们吵架了，我跑回家了，你一定要来哄我，我很好哄的。
达佴文，已经过去好几辆回家的车了，可是我不敢上车，我怕我上车了，就再也回不来了。
达佴文，我是故意把手机忘在你家的，我怕你不找我了，我好有借口回来。
达佴文，我知道你是一个浪漫的人，这一生，我给你三次出轨的机会。
最后的最后，她又说——
达佴文，有些人的感情像水龙头，可以随意开关，而我的感情是沙漏，一次漏尽一生。
达佴文，我是那种单细胞的女生，不能复制，无法分裂，要么生，要么死。
达佴文，你知道我是射手座，爱你的时候，我是真的爱你，现在我不爱你了，也是真的不爱你。
达佴文，不要怪我，你要知道，不管谁转身，都痛。
她走得义无反顾，从此，他像是找不到纲目归属的生物，心似洪荒。
她走得风烟俱净，从此，尘归尘，土归土，山水不相逢。
她走得杳无影迹，却又像钱币的水印一样隐藏在他的心底，如果有天回来，对着阳光，就能看见她在他心底的影子，他还是原来那个最真的他。
楔子
2004年3月12日阴
今天上午在冰店遇见了一个长得很像周准的男孩子，黑黑瘦瘦的脸庞，前额发帘的长卷一直遮到左颊。他一个人坐在高脚椅上吃芒果冰，无聊地转来转去。他也看见我偷看他了，举起手机拍我，我毫不吝“色”地给他一个含糖量4个＋的微笑。
下午去图书馆，居然真的遇见周准，我都以为自己又看错了，他笑笑地过来问我，“最近过得怎么样？”我说：“还凑合，温水煮青蛙。你呢？”他又笑笑，“刚分手，不过也无所谓，我皮实着呢，死猪不怕开水烫。”
我们席地坐在图书馆的书架后面追忆似水年华。他记性真好，会记得除了清明的每一个节日，会记得我们相遇是几月几日，牵手是几月几日，初吻是几月几日，吵架是几月几日，甚至我的生理周期。临分别的时候，他开玩笑，“我是开水里的死猪，你是温水里的青蛙，要不咱俩还在一起水深火热呗？”
我没有说话，深情地望着他，许久，说了一句，“去你妈的。”他自顾自地笑了半天。我一直百思不得其解，他一没钱财，二没身材、三没才华，却偏偏桃花连连，更令人愤然的是，个个貌美如花。我就留心，看看他究竟有什么魅惑之处，最后我终于悟出了端倪，“幽默”，说白了就是有趣，而且是拿肉麻当有趣。
其实我挺看不起自己喜欢过他的，而且我不得不承认是我追的他，更要命的是，我很怀念与他在一起的那些妙趣横生的时光，每天都笑得合不拢嘴。他鄙视我三点突出，唯笑点太低。其实我三点并不突出，实在是我不争气的笑点拉低了平均分。
达佴文最近又在写新小说，他写作的时候有个习惯，会小声地念人物对白，一人分饰多角，念完了男人念女人，念完了皇帝念太监。他这次写了一个脑萎缩的人和一个精神分裂的人，反正都是脑子坏掉了的人。我觉得他脑子也坏掉了。
我冲他喊，“你能不能小声一点，你他妈的是不是人格分裂？”他嬉皮笑脸，“讨厌，你才人格分裂，‘我们’这么健康。”我一个小时之后才意识到他说了一句冷笑话，我笑点低，智商也低。我喜欢听通俗的笑话，爱通俗的男人，所以特迷恋周准喘着牛气、撇着嘴角、邪气十足地说：“人活得那么用力干吗，只要活得像自己。”
跟达佴文在一起之后，我们都迷失了自己，先是我配合他，期期艾艾地扮处女；再后来是他配合我，开口闭口“他妈的”，每次他这么说，我都觉得他特孝顺。我觉得，当一个善良的人遇见另一个善良的人，这就叫般配；而当一个人渣遇见另一个人渣，除了叫臭味相投外，也应该归纳为般配。
PS：其实达佴文也挺招桃花的，坐着把姑娘的心收了，这是作家的本事。
2004年3月27日大雨
昨天我和达佴文又吵架了，年初我们决定搬回蔚圃住，栉比鳞次的矮房子。旧屋屋顶有一面玻璃镜子破损了，据说这面镜子是为了驱凶镇宅。我总觉得那间老宅鬼气森森的，便催他买一面镜子更换，结果他说要买两面单面镜子，我说买一面双面镜子。我们为这吵得不可开交，到最后，连我自己都糊涂了，自己是说一面镜子两面照，还是两面镜子一面照？许多时候，我们吵架都是这样，到最后都想不起来事情的起因，就是互不相让，忘记了自己的坚持。
吵得累了，他做了荷叶粉蒸肉劝我吃，好脾气地跟我道歉。可是吃到一半，他又发脾气，他觉得这件事不该是他先道歉。我气得吃光了盘子里所有的粉蒸肉，包括他那一份，然后摔门而去。我沿着苏唱街往家走，可是我的家在哪里？我爸跟我妈离婚了，我妈去了海南，我爸去了漠河，遥遥不得见。其实我觉得一个温暖的家，并不仅仅是高层、多层，或是别墅，而是在那个家里面日积月累起来的生活。
走到半路，起风了，一场大雨闷闷地下在胸口，遮心蔽肺的冷。已经快四月了，春天还是迟迟不来。闪电撩起夜的一角，我看见他撑着一把黑色的大伞，背对着我，站在路口张望。我看不见他的脸，但我认识他的背影。
等我们湿漉漉地走回蔚圃的时候，我看见沙发上摊着我的日记本。“你偷看我日记？”我瞪着他，“你这个卑鄙的男人。”他冲我咆哮，“你是不是见过他？”我拿过我的日记本，合上，一字一句地告诉他，“是——的。”他又咆哮，“什么时候？”我再次告诉他，“每——天。”他绝望了，“你们偷情？”我朝他轻蔑地摇摇头，“不，我们偷心。”
他哭了，一颗纯洁如水的少男之心碎成了粉末，他骂我荒淫无耻。我也哭了，我承认我是一个有自私心的人，一个不很高尚的人，一个没有脱离低级趣味的人，我只想当个废物晒太阳，可我始终也没有过上荒淫无耻的生活。我没有做过什么善事，但在心灵上，我的理想是做个好姑娘。
晚上他一个人睡在沙发上，我躺在床上。半夜的时候，他爬过来，从背后抱着我，抚摸我的身体。我说：“其实我和他就见过三次，都是在图书馆碰巧遇见的，我怀疑他是故意的，但我绝对不是。”他笑笑，心满意足地睡着了。我躺在床上辗转反侧，我和周准的确只见过三次，不过不是在图书馆，是在宾馆，而且是我主动找他的。
我也讨厌这样的自己，矫情、造作、无病呻吟，不懂得珍惜身边的一切，不是糟蹋别人就是糟蹋自己，再不就是糟蹋粮食。我特别羡慕那些爱得风花雪月的恋人，他们的悲伤逆流成河，在梵高的星空下纠结，像高脚杯里的冰块一样晶莹。
PS：我们的爱正在逆向进化，只剩下了最原始的欲望，撕扯与征服。
2004年4月4日晴
今天的排球比赛，我被逐出了赛场，因为我辱骂对手。当然，我会回来的。从排球馆出来，我去社区敬老院看望了外婆，推着她在院子里晒晒太阳。我把手放在她的掌心，她的手已经因为中风而无法合拢了，我需要用另一只手帮她握住我的手。敬老院的阿姨问我要去哪里？我也不知道，也许是海南，也许是漠河，也许是其他未知的地方。
回到蔚圃，达佴文不在，冰箱上贴着留言：饭在褒里，菜在锅里，汤在微波炉里，你在我心里。肉麻。我没有习惯地揉作一团扔进垃圾筒，而是小心地揭下来，夹在钱包里。吃完之后，我洗了碗、收拾了厨房、擦了地板、又帮他刷了球鞋，用白纸包好，搁在院子里的葡萄架上。
然后我又坐在电脑前，准备给他写封信，“达佴文，见字如面。余秋雨说，假如你想要一件东西，就放它走。它若能回来找你，就永远属于你；它若不回来，那根本就不是你的。”后来我想想，我是人，不是东西，所以又删了重写。
“我多么怀念我们最初的那些日子，那些懵懂、悸动、心如撞鹿的日子；那些真实、平仄、唯爱是从的日子。扬州是个四季分明的城市，每一次季节更迭，都隔着漫长的雨季，而我们那些美好的日子，也随着时光的流徙、渐渐褪色，永不再见。祝好，平安喜乐。”我反反复复读着信的末尾，想起达佴文写作时的自说自话。我觉得这些话，说给自己知道就够了。最后，我什么也没有写。
我又翻看了他的电子相册，他给我拍的每一张照片，都写上了诗一样的注脚。我想象着他一边写，一边念的样子，眼泪就掉下来。我找到一张他的照片，十六岁那一年的他。青春期的达佴文瘦得很喜庆，我们就是那一年认识的。我复制了一份在手机里，我只想记得那一年的他。
就在我关上电脑准备离开的时候，他回来了，看见我拎着箱子，立刻明白过来。但他还是问：“你要走？”我没有理他，准备夺门而逃。他一把抢过我的箱子，摔在地上，“你是不是想要搬去他哪里？”
“是的，现在、立刻、马上，我已经迫不及待了。”我想去拣我的箱子。他飞起一脚，把我的箱子踢出了窗外，声嘶力竭地喊：“贱人永远只会爱上贱人。”我对他冷笑，“呵，原谅我就是这样一个贱人，你可以看不起我，但一定有人很爱我，只要我往风里一站，立刻客似云来。”
他终于崩溃了，一把眼泪一把鼻涕地哭着堵在门口，不让我走。我承认有一刹那我是心软的，但我还是雄起，也许明天我会后悔，但那是明天以后的事了。今天，我必须离开。
PS：我知道，他对我是很爱，是过日子的爱。可是，我不想让我的爱填充到生活里，我想生活在爱里。
——小卷（池言）日记节选
未完待续
公众号ID：miaoxiaojuntongxue
