在一个遥远的小岛上，住着一个老人和他的鹦鹉。老人是岛上唯一的人类，他已经忘记了自己的名字和过去，只知道每天和鹦鹉聊天，给它喂食，给它洗澡。鹦鹉是岛上唯一的动物，它也已经忘记了自己的名字和种族，只知道每天和老人聊天，吃他给的食物，享受他给的澡水。
他们俩相依为命，相互陪伴，相互安慰。老人教鹦鹉说话，鹦鹉学会了老人的语言，还学会了一些老人不知道从哪里学来的词语，比如“爱”、“美”、“自由”等等。老人听着鹦鹉说话，感到了一种奇妙的幸福，仿佛找到了失落已久的灵魂伴侣。
有一天，老人发现岛上出现了一个奇怪的东西。它是一个黑色的金属盒子，上面有一个红色的按钮。老人不知道它是什么，也不知道它从哪里来，只觉得它很不协调，很不自然。他想把它扔到海里去，但又怕它会污染海水。他想把它埋到土里去，但又怕它会影响土壤。他想把它砸碎，但又怕它会爆炸。他想把它忽略掉，但又怕它会有什么恶意。
他问鹦鹉这个东西是什么，鹦鹉说不知道。他问鹦鹉这个东西有什么用处，鹦鹉说不知道。他问鹦鹉这个东西有什么危险，鹦鹉说不知道。老人感到很沮丧，觉得自己和鹦鹉之间有了一道隔阂。
他决定按下那个红色的按钮，看看会发生什么。也许这个东西会消失，也许这个东西会变成别的东西，也许这个东西会带来什么奇迹。他没有想到按下那个红色的按钮后，会发生最可怕的事情。
按下那个红色的按钮后，岛上突然响起了一阵刺耳的警报声，然后一道强烈的光芒从天而降，照亮了整个岛屿。老人和鹦鹉都被这道光芒刺得睁不开眼睛，感到一阵剧烈的疼痛。他们想要逃跑，但已经来不及了。他们只来得及说一句话，就被那道光芒吞噬了。
老人说：“对不起，鹦鹉，我爱你。”
鹦鹉说：“对不起，老人，我也爱你。”
他们的话语在空气中消散，没有人听到。他们的身体在光芒中消融，没有人看到。他们的灵魂在天堂中相聚，没有人知道。
那个黑色的金属盒子是一个核弹头，它是一个国家为了测试核武器而随机投放到一个无人居住的岛屿上的。它本来应该在预定的时间自动引爆，但由于某种故障而延迟了几年。它本来应该在无声无息中毁灭一个孤岛，但由于老人的好奇心而提前了几分钟。它本来应该在无人关注中完成一个任务，但由于老人和鹦鹉的爱情而留下了一个悲剧。
这是一个没有人知道的故事，也是一个没有人能够改变的故事。这是一个关于孤独、爱情和死亡的故事，也是一个关于命运、愚昧和暴力的故事。这是一个最后一只鹦鹉的故事，也是一个最后一次按下红色按钮的故事。
