80年代的农村，汽车很少见到，能上车的机会就更少了；但那时候走亲戚走得路比现在似乎还要多，还要远。有一次妈就带着我，和伯妈几个人在隔壁乡赶集，也有可能是走亲戚回来的路上顺便到集市上看看的。回家的途中突然遇到了搭车的机会，一群人就开始往车上挤。那个大卡车对我来说很高，我妈就先费力把我推上车，结果混乱之中她自己就被别人挤了下去，没上得来。那一刻，我感觉天都塌下来了。好像清楚地感受到妈妈受到了很大的伤害，当时眼前就好像不停地出现妈妈被人推、挤落下车，以及妈妈温暖柔软的腹部被人猛踹的画面；还有妈妈因为坐不上车，走了很长的路之后脚受伤的画面。于是我大哭，一路都哭。伯母就在身旁细声细语地劝着，反正她越劝我越哭得凶。
后来发生了什么我已经记不清了，现在想来，当时见到妈妈应该好好的哭了一场吧。现在好羡慕那个时候的自己，还可以抱着妈妈痛哭一场。如果可以，我愿不惜任何代价回到那个时候，只为能抱着妈痛哭一场。
