那一年,落第的陆游回到老家山阴,常常于沈氏园散心。不经意的一日中晌,他远远望去园内的亭中,一名倾城女子与一位气度非凡的男子在厅内用餐,有说有笑的,气氛甚是融洽。他不禁悲从中来,在园内的墙上写下那首传唱千古的《钗头凤》。
红酥手,黄縢酒,满城春色宫墙柳。 东风恶,欢情薄。一怀愁绪,几年离索。错、错、错。
春如旧,人空瘦,泪痕红浥鲛绡透。 桃花落,闲池阁。山盟虽在,锦书难托。莫、莫、莫!
原来亭内用餐的正是陆游的前妻和其现任夫君。那一年,二十岁的陆游,迎娶了自己的表妹,十五岁的唐婉。一个才子,一个佳人,婚后一起写诗作赋、游园赏花,恩爱非常。陆母见陆游沉迷于婚后的莺莺燕燕,无心考取功名,心中对唐婉一直存有芥蒂,终于一日,强令陆游休妻,陆游自是不舍,母命却不可违。
陆游休妻后,在离家不远处为唐婉租了一处别院,时常和她相聚。纸终究包不住火,最后陆母发觉,一对劳燕终归分飞。
另一边的赵士程,皇族子弟,要钱有钱,要权有权。赵家与唐家世交,两人自幼相识,可能是唐婉外貌秀美,也可能是唐婉才女的气息,不知何时,这个钻石王老五深深爱上了青梅竹马的女子。还没来得及提亲,陆家与唐家就已许聘,她也成了别人的娇妻,后来再多的女子,也入不了他的眼睛。终于唐婉被休回家,他感觉机会来了,他再也不想她离开,他陪她走过了最伤心的时光,最终抱得美人归。
几年之后便是开篇的场景,唐婉与赵士程恩恩爱爱,自始至终未发现落寞的陆游。第二年,赵士程带着唐婉又游沈园,这次映入眼帘确是那首钗头凤。她再清楚不过,这词出自他手,这词表达了对往日的不舍,以及对他另嫁的怨恨。唐婉回家一病不起,这些年的画面历历在目,回了陆游一首《钗头凤》。
世情薄,人情恶,雨送黄昏花易落。 晓风干,泪痕残。欲笺心事,独语斜阑。难,难,难!
人成各,今非昨,病魂常似秋千索。 角声寒,夜阑珊。怕人寻问,咽泪装欢。瞒,瞒,瞒!
不久便撒手人寰。
后来陆游考中进士,虽然娶妻生子,却始终忘不了那个她。暮年的他,回到山阴,每年都要去沈园走上几次,即使拄拐难行。于是有了“伤心桥下春波绿,曾是惊鸿照影来”,“城南小陌又逢春,只见梅花不见人”等传颂千古的绝唱。
后来的赵士程,在她死后,史上只留了北上抗金,终身不娶。
陆游和唐婉的感情曲折,相爱却不能白头,赵士程一生等待那个不能归来的人,又何尝不是最深情告白?