我不喜欢谢晓峰，
因为他是个悲剧。
我喜欢《三少爷的剑》
因为它是个悲剧。
谢晓峰是古龙笔下一个近乎完美的男子，他玉树临风，家世显赫，剑法无双。唯一美中不足的是，在感情方面，他真是不折不扣的渣男，不过那也无妨，美人偏偏是喜欢浪子的。
谢晓峰之悲，无关身世情感，而是这普天之下，江湖之大，竟没有一件他深爱的事物。
权利金钱当然非他所爱，那么他出神入化的剑法呢？的确为世人所仰慕，亦是燕十三一生的执念，可却令他身心俱疲。每一部武侠小说里都少不了江湖和美人，可观谢晓峰，他这一生拥有过太多女人，或许慕容秋荻算是他最爱的女人，但即便秋荻为他背负家族生下儿子，与他纠缠半世，但他依然可以说走就走。
细想来，这世界之大，竟无一样事物是他所挚爱，悲凉，我只觉彻骨的悲凉。
他和燕十三相似，却又天壤之别，不是因为他们的身份相别云泥，而是因为燕十三爱他的剑，而谢晓峰不爱。
谢晓峰的一生很好的诠释了那八个字：
人在江湖，身不由己。
我曾经觉得我看过的武侠小说中最悲剧的人物应该是游坦之了，他痛失双亲却无法手刃仇人，欲称霸武林却身败名裂，为爱人至死不渝却被弃之如敝履。但想来，他至少是爱着阿紫的。
而谢晓峰，他什么都不爱。
所有江湖中的人，至少，他们都是爱过这个江湖的。
而谢晓峰不爱，他是真的不爱。
他的每一次的胜利都让他疲惫，杀人，或让别人杀了自己。未曾谋面，无冤无仇，没有缘由，就只有，杀，杀，杀。
他累了，真的累了。
他厌倦了仇恨与厮杀，于是他逃了，江湖不再有谢晓峰，只有一个没用的阿吉。他在青楼当龟夫，在乡间当挑粪工，做着最低贱的工作。可就是这最低贱的工作，这难以果腹的生活却比他作谢晓峰是快乐许多许多。然而就是这样卑微的活着，都不被允许。
谢晓峰终其一生都在寻找着生命的意义，他不懂为何浮生碌碌要为这虚名，他只想归隐田园，简单的活着。
这也是金庸的江湖与古龙江湖的不同，金庸书中的英雄，都是为国为民，大仁大义，而古龙的江湖，可以简单到只有一个人，没有家国大义，只有我自己，只为了我自己而活。古龙的江湖不重大义，更重人性。
他成为三少爷是悲剧，成为谢晓峰是悲剧，成为阿吉还是是悲剧。
他名满天下，能的所爱，他近乎完美的一生，却更是这悲中之悲。
因为他无论做什么，都离不开这江湖。要么胜，要么死。
佛曰：放下屠刀，立地成佛。
可是这江湖，不允许他成佛，莫容秋荻不允许他成佛，他只能选择成为谢晓峰。
他最爱的一个女人，却从来不曾懂他。
可佛曰人生有三苦：爱离别、怨憎会、求不得。可更苦的是，当一个人决定抛下一切时，仍然挣脱不了命运的枷锁。
当他顿悟了这世间一切时，他看破这这红尘种种，却发现，他无论如何拼尽全力也挣不脱命运，而他也只能苦笑着看着他的儿子再这个身不由己的江湖身影渐远，一代一代，生生不息，寂灭不弃，命运又以一种新的方式开始了。
这是古龙笔峰的智慧，也是最绝望的悲哀。
