一场雪沉睡了许多年与我和父亲最后相见的时间有关那一天我站在冬天的土地上父亲割完的一茬谷子码在场院里是腊月的第一场雪和一个老人絮叨往事的情形没什么两样而世界安静,土墙上的那把镰刀已经锈迹斑斑大地白茫茫一片,我发觉自己就是一粒秕谷