文/端端姐姐
很多人会眼含热泪写下“我遇到的好老师”，但作为芸芸众生中的一名普通学生，我并没有遇到让我一想起来就眼泪禁不住夺眶而出的老师，在我的记忆里，反而是那些有着独有特征的老师，比如，那位最胖最瘦最黑最白最高最矮最暴脾气最幽默的老师……他们会第一时间毫不客气地闯入我的脑海里，大声跟我打招呼，紧紧地攫住我的回忆。
哈，你的学生生涯里，肯定也有一部“最胖最瘦最高最矮老师”的记录史……
在我那自带光影特效的记忆T台上，第一个朝我走来的，是我的高一班主任，她是最胖的老师，被学生们亲昵地称为“一吨”或“地球”，因为她整个人看起来圆滚滚。学生给她取外号并无嘲弄之意，反而，她是我见过的最受尊敬的班主任，因她对我们的刚柔并济，因她总是紧咬班级成绩的那股子倔劲儿。她是撒切尔夫人，是特蕾莎·梅，总是锁紧的小眼睛，带有震慑功效。我们所在的高一一班，全面开花，各科成绩常列年级第一，板报设计平均分年级第一，班级团结指数我们也自认第一，当然，她的吨位，更是老师中当之无愧的第一。
从我们认识她的第一天起，她的身形就是如此，我们以为，她的身形是与生俱来的，绝对是她形象不可分割的一部分。未曾想，有天舍友从外面回来，像只袋鼠一样蹦跶着，嚷嚷道：“天哪！原来地球也瘦过，她生娃前瘦得像麻杆！快来看照片！”这个消息相当于小行星撞地球，我们全都从床上蹦了下来，挤着去看地球少女时期的照片，果然，照片上的她年华熠熠，身材窈窕，有弱柳扶风之姿，实实在在地刷新了我们的三观：是啊，哪个老师没有年轻过，哪个老师没有颜值秒杀众人的青春年少！
在T台上，与胖班主任并列站着的，是最瘦的老师，两个人站一起就像数字“10”。“随风摇摆，你简直会被风刮跑”——这是我们当年给小学班主任镇哥编的歌。头一回见到这么瘦弱的男老师，站在讲台上，真的是肤白声细，腰若杨柳。我们嘻嘻哈哈看着他，觉得他不像老师，而像大哥哥。果然，他符合了我们所有的美好想象，一点儿架子都没有，还很会带我们玩。那时很流行玩文字游戏，他便把全班同学分成三组，第一组写人物名字，第二组写地点，第三组写做什么事，纸条收上来之后随机组合，于是出现了“猪八戒在厕所偷吃棉花糖”等搞怪句子，惹得大家嘎嘎嘎笑痛了肚子。
我们与他隔阂殆尽，开始学会“调戏”他，一次学校组织春游，整个过程大雨瓢泼，大家都狼狈地淋着雨回来了。第二天上课，有个别同学咳嗽，到最后一节课时，他问候道：“大家的身体怎么样了”，不问还好，一问，所有人全故意咳嗽起来，那场景简直像“肺痨集中营”，他无可奈何地笑了，我们也“天真无邪”地笑了。明明知道我们是装的，他还是笑着提早给我们放了学。那么可爱的他，恐怕全班同学没有谁会忘记。他是我见过的最懂得倾听孩子想法的老师，也是我见过的最让孩子喜欢的老师。
T台上紧随其后的组合是最高和最矮老师组合。最高的老师是小学隔壁班老师，那时我们矮小，看那位老师一米八几的个子觉得他像电线杆一样高，爬到他顶上都得一段时间。那时的教师运动会，这位“腿长两米”的男老师必定要参赛，我们最爱看的不是他打篮球，而是赛跑，他的大长腿啪嗒啪嗒跑起来像不落地似的，几步便跨到了50米终点，蔚为壮观。我们常常挤在赛道旁围观，使劲鼓掌，并“哇哇”赞叹不已，将其跑姿美其名曰“空中踏步”。
与“高”老师并排的是矮老师，俩人有着最萌身高差。矮老师是初中班主任，那时他刚毕业，拼尽全力将所有心思全用在教学上，于是我们班数学成绩噌噌噌蹿到年级第一，让其他班望尘莫及。班里同学敬畏他，最操心的却是他还能不能长高，体育课上老师说“你们多练练篮球，有助于长高”，几个男生就嚷嚷“让我们班主任也练练吧”，体育老师说“他这个年纪练没效果了”，全班同学便垂头，唉声叹气起来。不仅如此，我们这些小屁孩还对他的婚事操着父母般的心，路上看到他和哪个女老师走在一起，就八卦心鹊起，急急忙忙结伴去探掘女老师的个人情况，听说她有对象了，就沮丧地归来，听说对方还单身，就兴高采烈地发布此利好消息。只是直到我们初中毕业，班主任还仍是单身汉一枚，此后每次同学聚会，大家都要关心一番他的婚姻状况，后来他终于结婚了，我们均喜大普奔，兴奋相告，一个老师能让学生如此牵挂，真的难得一见。
在我的记忆里，还有那位最暴脾气的老师——小学六年级课堂上他揪起一个调皮小男生的耳朵，竟轻而易举地将对方提了起来，身材极其瘦小的男生像只小老鼠一样在空中晃荡，连连求饶，我们并未从此对老师产生畏惧，反而感到大快人心，因为这个男生平时酷爱捣乱，经常戏弄女生，我们对他很厌烦却又无可奈何，没想到被老师一招给治得妥妥的；
那位最温柔的女老师——每次我们向她请教问题，她的声音都极其低柔，神情极其专注，回答极其有耐心，后来班级被打乱，她不再是我们的英语老师，很多女生都哭湿了眼角，难以忘记她那双含笑的眼睛，甚至在晚自习时纷纷组团跑到隔壁班去问她问题。如姐姐般细腻，如妈妈般温柔，女生们独爱这一款。
相信在每个人的学生生涯里，还有最搞笑的老师，每次读诗都使出了洪荒之力，让“四海八荒”都为之震撼，同学们的欢呼声也差点儿掀翻教室；最凶悍的老师，不仅会对你罚站，还会拿出捋得细细的小竹条打你白嫩的小手心；对你最关切的老师，苦口婆心地劝你认真读书，不厌其烦地家访，望向你的眼神里满是期待；当然，你可能还会遇到让你恍惚觉得是“假老师”的不靠谱老师……
遇到的那么多老师，每位老师都各有特点，他们就像一面镜子，让我们看到每个人身上都有优点，亦有缺点，每个人的人生都有快意的一面，也有不十分如意的一面。
他们也教会我们，认真对待自己的工作，认真对待自己的生活，即使你只是一个普通人，也可以谱写洋溢自己独有色彩的人生标签，不是吗？
