电影《无问西东》里面唯一一条关于青春与爱情的主线，是围绕着由章子怡饰演的王敏佳展开的，也是那个因为一封信改变了整个人生命运的姑娘。

一个孤儿，深受老师许伯常的照顾，时常去老师家里看望老师，却遇到了凶如猛兽的师母殴打、谩骂自己挚爱的老师。

年轻气盛，热血澎湃，想要为自己的老师伸张正义，无可厚非。但厚道的陈鹏阻止了。师母用自己的辛勤付出供养了老师读完大学，可大学毕业后的老师悔婚了，破坏了原本要与师母共度一生的誓言，师母拒绝了，婚后，师母品行大变。“清官难断家务事”，外人怎知别人家的内情，不建议贸然插手。

但年轻幼稚的年轻女孩只是想要告诫一下自己的师母，不可以殴打那么好的一个人，所以，她利用各种字体写了一封匿名信。

但是，因为全篇的逗号加结尾的三个感叹号的习惯暴露了她。

王敏佳，一个年轻的姑娘，在冲动的师母的告状下，变成了勾引别人丈夫的小三。

女人为了守护自己的家庭，如狼似虎，狠毒凶残；同时，女孩也因为自己的虚荣找来了嫉妒，但一个谎言被拆穿了之后，也许面临着若干可能性的质疑。于是，种种误会和李想的刻意隐瞒，这个女孩遭遇了灭顶之灾。

在当时那个混乱的时代，一句“打她”激起了众怒，众人失去理智，扑上去狠揍那个勾引别人男人的女人，那个可能是台湾的间谍，企图破坏得来不易的和平。

于是，一个年轻的生命，顷刻之间香消玉损。当那个满身满脸是血的女孩孤单地倒在大雨中，生气全无，谁之过？

是群情激奋的众人？是家庭破碎的女人？

固然荒谬，可法不责众；情有可原，但罪责难逃！

女人宛如幽魂一般飘回家，她打破自己的底线，释放自己的愤怒，可维护所谓自己的家庭，到底是什么呢？

不过一个冷冰冰的名义上的丈夫罢了。

她最终用自己的生命偿还了自己对王敏佳的迫害。

两个女人的人生轨道就此改变。

就是这样一个人，其实才是这出悲剧背后的始作俑者，一个叫做许伯常的老师。

他不是十恶不赦的坏人，甚至还是一个好老师，一个好人。

他是一个好老师，他对自己的学生，哪怕是孤儿也非常好；

他是一个好人，他可以无偿给邻居的小孩补课，他可以热心地帮助忙碌的邻居舀水，对自己的妻子却视而不见。

婚姻中最伤人的也许不是日常琐碎的事情，不是时常发生的无数次争吵无数次的和好，而是冰冷。

许伯常的妻子曾说过一句话：

“别人只看到我打你、骂你，他们却不知道你是如何打得我？”

“胡说！我什么时候碰过你！”

作为丈夫的许伯常理直气壮地反驳道。

没错，从人与人相处的角度上，这一点儿问题都没有，可作为夫妻相处，彼此从未碰过，是不是有点不太对劲？

于是，我们看到了这对夫妻，这两个人屋里不被外人看到的生活。

妻子其实很爱他，不仅复杂了所有的家务活，而且宁肯自己只是吃了点咸菜泡水，也把最好的饭留给了丈夫。虽然话听起来不顺耳，但也是她自己舍不得吃的一种表达方法而已。

屋里俩人分的那个清楚，不仅喝水的杯子、吃饭的碗、热水瓶各人用各人的，甚至连床都各自分床。即使自己的杯子、碗被打破，也坚决不和妻子共用，哪怕用一个铝制饭盒，也要分得清楚。而对于丈夫的身份，他认为自己对婚姻的义务不过是为家庭贡献每月30斤粮票而已。

如果这个丈夫不是柳下惠，那么他就是个性无能。

而弥漫在俩人婚姻中的冷暴力，生生把原本也是一个好女人的人，变成了一个凶残的恶魔，而那个众人眼中的好男人，在漂亮的外衣附着下，以自己的行为肆意伤害着那个女人。

可恨之人必有可怜之处，在那个婚姻中，他们俩都是可怜虫。

你说俩人没爱情了，正如许伯常喊得那样，“别人都能变，为什么我不能变。”或许是移情别恋，或许是身体无能，但总之，他打破了自己的誓言，不再想和那个女人共度一生，而且婚姻之内也坚决不妥协。

可怜的女人依旧执着于当初俩人弹琴的美好，一句“你说过和我过一辈子的。”那个年代的女人认为嫁人从一而终，其实，也别说那个年代的女人，即使放在现代，哪个女人嫁人的时候，不是怀着美好的憧憬与爱人共度一生的，只是，相较于过去，现在的女人多了些舍弃坏的婚姻的勇气罢了。所以，许伯常的妻子不甘心，她不相信那个男人说不爱就不爱了，而且时时刻刻以自己的言行冷着她，也惩罚着她。

其实，即使她再泼妇又如何，打骂得再厉害又怎样，不过是弱者或是执拗者的挣扎罢了。付出无所得，再怎么努力也没有结果，即使殃及她人，内心深处又何尝不知她并非是那个根源。

所以，女孩们，遇上性无能抑或冷暴力的渣男，即使投入再多，权当沉没成本，及早止损收手吧。牵扯下去，赔得更多；另外，永远不要去肆意评价别人的生活，因为你永远看不到他们屋里的生活，真相，永远比你看到的更多。