起因

       流感这东西还是不能小觑的。周一去看望感冒发烧的妈妈，本来她不同意，说是流感，怕传染。我没听她的，心想注意点就好。没想到很快我马上就体验了一回疫情期间发热就诊“通关记”。

       周一看完妈妈；周二早上就开始狂打喷嚏流鼻涕；周三喉咙开始涩痛，拼命灌水，没用，到晚上，喉咙已经疼得影响睡眠；周四开始发烧，早中晚各测一次，都是37.5度左右，找了感冒、消炎药吃。夜里开始高烧；周四六点多咳醒，量体温已经38.5度！

       去医院前很忐忑，担心要隔离，即使知道自己不是感染了新冠病毒，但是这发热还是让人无法心安理得地去看病。其实心里也明白这次看病是不同以往的。

通关

       到医院，才发现医院在施工，门口堵了辆泥罐车，建筑工人来来往往，医院门口的门卫拿了体温仪但没有每个人都测量才放行。进去才发现大厅门口有更严格的进出通道检查。

       进入通道，一个护士服外套了一次性防护服和面罩的护士拿着体温仪，一边量一边问：“看什么？有没有发烧？有没有去过北京或者接触从北京回来的人？”我直接回答她：“感冒发烧。没有。”她抬头打量了我一眼，也不量体温了，直接拿一支水银体温计递给我，往右边一指：“去那坐着量体温，量完后填表登记。”

      大门的右边摆了三四张桌子，四五把椅子，已经有三四个人在坐着填表或者量体温，还有一个穿戴相同武装的护士在登记。我拿了体温计乖乖坐着等，十分钟后量了体温，再三被问到是否有去过北京或者接触从北京回来的人，填了一份表，跟微信上的穗康登记表差不多，最后是签名，最后一行用加粗黑字注明“如有虚假将要承担法律责任！”

       负责登记的护士也签了名，往后面一指：“看到那个门口没有？一直走出去后左转，再直走就是发热门诊，不要乱跑！”我顺着她的手指看过去，她所说的门口是指大厅的后门，经过急诊、输液室、卫生间过去就是，以前那个门好像是关闭的。我们一路走过去，急诊没什么人，输液室有几个人，卫生间改造了，看起来清爽了很多。可是走出后门，那个僻静哟，人影没一个，悄无声息的，我都怀疑是不是走错了。

      我们回头看了看，再三确定没有第二个门口，只好转左走走看。往前走了十米，还是没见到人，倒是听到声音了，再往前才看到了一棵树下有两个人在排队，直到走近前才看到一个小小的简易棚分了两间，一间写着“咽拭子取样室”，一个写着“发热门诊”，字不大，远了根本看不见。这个发热门诊可算是够隐蔽了，绝对与普通门诊分得清清楚楚明明白白的。

       我们过去排队，三个病人，一个医生，和电视里看到的全副武装的医生打扮一模一样，仅眼睛能通过护目镜看到。因为只有一个医生，又要看诊，又要登记，还要取咽拭子，最后开药，所以人不多还是等了大概十五分钟。期间，除了不远处正在施工的建筑工人在忙碌，没有看到任何别的一个人走动。

      看诊的时候，我特别注意了医生的手，能看到的戴了两层塑胶手套，一层浅黄色，一层蓝色，不知道看不到的还有没有其他的。他详细问了情况，特意问了骨头疼不疼，我说肌肉酸疼，他还让我写了详细的家庭地址，电话号码，身份证号码等个人信息。看了舌头、听诊、问诊，之后开单，还很耐心地说要测核酸，每个发热的病人都要测核算，我点头，问要多少钱？他说测核酸不用钱，但是肺部CT和验血就要自己出。

       在咽拭子取样室，他又沉默地忙活了好一阵，填了两个表，取了试剂贴标签又写字，才站起来拿了一根超长的医用棉签过来。由于之前没有查过咽拭子是怎么取的，看他那棉签我就以为是在喉咙取，于是拉下口罩张大嘴傻乎乎地等着他。他看了我两秒，说在鼻子取。我当时还流着鼻涕，听他这么一说，我又傻傻地闭上“血盆大口”，纳闷：鼻涕就是咽拭子？后面才知道，那棉签之所以超长不仅仅是为了安全着想，还有其他用处的。

       当医生把超长棉签一直往我鼻子里面伸，感觉快伸到喉咙处的时候，我毫无准备，差点伸手挥打那根作怪的棉签。一直沉默寡言的医生终于开了金口：“放松，会有点痒有点酸。不要紧张。”

        我拼命忍住冲上脑门的酸意和泪意，等他在两个鼻孔都取了咽拭子，棉签一拿开，立刻狂流鼻涕、咳嗽、飙泪……天啊，取咽拭子这么难受为什么没人提过？

后记

       照CT、验血，确定不是新冠肺炎后就是正常的就诊程序了，输液取药，没再见到前面的“严阵以待”。

       估计很多人在疫情期间小病小痛都是自己买药吃，或者更简单的依赖食疗就解决了，即使发烧，不到一定的严重程度是不会跑去医院“体验”特殊待遇的。每天都在电视上看到医患非同一般的阵仗，终于自己也不得不亲身经历了一回，特此记录。