我怀念的，是记忆中挂着纯真笑靥的我们。
笼罩在那片苍穹之下的土地，我记得暮色四合的庭院、外公黝黑的脸庞、格外静谧与美好的竹篱瓦舍、和他们一起捕捉的鸣蝉、阁楼上听过的雨……
温柔的风轻轻从心湖间掠过，涟漪起，波澜惊，我记得。
我曾经生活在那片苍穹之下，像一匹自由自在的小马驹，撒了欢地奔跑。那时节，风里裹挟着一股干净的气息，阳光、凝露、青草，以及，闭了眼也能感受到的独属天空的那一抹湛蓝。
那是我的童年。因了它，来时的路才有迹可循。
一
那时候的乡下，常有人骑着三轮自行车，车后厢兜着地道的风味小吃在各大村庄里来回转悠。
有时是凉粉，有时是灰糍，味道不大记得了，应该是糯糯甜甜的。还有钵仔糕啊生河粉小面包啊。小商贩一般都是把车停在外婆家门前不远处的大龙眼树下。那片树荫下常因农忙时节，街坊四邻累了或路过都会到那里去歇一歇，乘凉，还有妇女老人坐在树下闲话家常。
每当这时，表姐就会机灵地冲我挤眉弄眼，那意思作为吃货的我秒懂，于是一同缠着家中长辈给零花钱去买，不给买就使劲浑身解数撒娇，外婆外公很疼我们这群小辈，每次都会买一点给我们分着吃，永不叫我们失望。
那时，记忆中的雪糕也还不叫雪糕，是两毛钱一根的冰棍，七月流火的炎炎夏日，这是我们最喜欢的解暑甜品。
外婆家门前有辗石磨，专门用来辗米的，但很少用。只有每逢七月十四，要做我们那的传统美食——猪肠碌，才会用到它。别看这名字里有猪肠，其实真的和它半毛钱关系都没有。做法不难，就是要慢慢来，因为慢工出细活嘛。我大概记得一点儿做法，即首先要准备糯米，一大早外婆就得先用水把米浸软，再用石磨把泡软的糯米磨成液状的面粉汁儿，装在干净的桶里。然后用一个木筛，铺上预先用热水烫过以消毒杀菌的布块，再把面粉水一层层地匀上去，然后放进大铁锅中，猛火加热，蒸成粉皮形状后，把我们兄妹几个喊到身边，净了手排好队，一个接一个地，要豆芽菜馅儿的就给你把炒的香喷喷的豆芽儿铺满整个粉皮，再利落地裹起来，就可以吃了，还有花生馅儿的可惜我们不大爱吃……
记忆中我们兄妹几个总是吃到打嗝，晚饭也吃不下。可是一直忙活的外公外婆都是等我们吃够了才开始吃。
稍大一点儿时，跟着隔壁家的堂姐学怎么做竹筒饭，这也是牵强的说法，那其实只是在旁边看，看她们去砍新鲜的竹子，取一节洗净，后淘米，放入竹筒中，匀称地加入鸡蛋、青菜、预先准备的腊肉，最后拿木塞堵住竹筒口，然后在沙地上刨个坑，往两旁对称堆两块砖头，再把竹筒固定好放于其上，捡来柴枝，生火，烘烤竹筒，等到竹筒表面变焦黑了，再翻个身，继续烘烤竹筒的另一面，如此反复……终于熟了以后，劈开竹筒的刹那，一阵带着竹子清香的饭香味扑面而来，未尝人先醉。
真的很想啊，再和他们回到从前，焗红薯燃豆萁，再玩一次过家家……
二
小时候总是喜欢跟外婆一起去小河边洗衣服。那条记忆中的小河，河水实在是清澈见底，河里的石子沙砾，被透过树梢的阳光折射出斑斓的光，晶莹好看。
我和表姐其实是去戏水的。外婆和同村别的一些妇女在上游搓洗衣服，我们这群小孩就在下游捞小鱼拣好看的石子。
偶尔有肥皂泡沫儿顺着水流飘下来，我们又尖叫着躲闪开来，偶尔玩疯了会互相泼水花……慵懒的阳光下，戏水的人儿发梢都挂上了水珠，模样委实狼狈，却有着说不出来的快乐。
我和表姐一起赶过牛。
还是农忙时节，牛耕犁完，要带去吃草，大人们都忙得走不开，忽悠我和表姐两人去山坡放牛。
那时候正是山稔成熟的季节，我跟在表姐后面悠悠地走，看她找一个固定的多草的缓坡把牛绳系在树上，这样牛就跑不远，我们自然跑去摘山稔了。
我不知如何描述那时候的风景。
天是真的蓝，万里无云。山花开得烂漫，阳光下婆娑的树影，以及红艳艳的果子，不知名的叽叽喳喳的鸟飞来飞去，远处老牛默默低头咀嚼着青草。
还有阵阵清风抚面而过。
我想那是真正的岁月静好吧。“走在乡间的小路上，牧归的老牛是我同伴，蓝天披着夕阳在身上，缤纷的云彩是晚霞的衣裳。”
三
没有手机的童年，甚至电视也没有多少个台可以看。可我总觉得那时过得比现在更加充实和富有人情味。
有时候我会和哥哥对歌，比如，以情字为题眼，每人轮着唱一句，那句歌词里必须要出现情字，否则就算输。也和哥哥下棋，我若输了未免要耍赖一通，是以我哥每每不太情愿找我下棋，揶揄我棋品不太好。
还记得有一次堂哥恶作剧，拎起不知哪捡来的死耗子的尾巴追着我和他妹妹一直跑，从村口追到村尾，追到我们慌不择路随便跑进一间屋子关了门，才算消停。
我和他妹妹吓得不轻，眼泪都快出来了，跑到最后感觉腿都软了。
拜他所赐，自此我见到耗子都要绕路跑。
下雨天时，哪也不能去，我们几个堂兄妹会聚在一起抛石子，花样很多，我记不太清了，只记得一种是一堆小石子散开来，然后猜拳开始，首先手里握着一颗石子，把它抛到一定高度，落下来之前迅速抓几颗小石堆里散开的石子，连同它们一起把落下来的那颗石子接住，同时还不能碰到别的石子，也就是说，你只能触碰那些在你力所能及的范围里捞得起来的石子，毕竟贪多嚼不烂，你还要敏捷地去接那正落下的石子。如果接住了，可以继续抛，一旦接不住，就算输，第二个人继续……大概如此吧，时隔多年我亦难以清楚还原了。
那时候特别爱论输赢，输了的人肯定面红耳赤不服再战。这游戏我和表姐也玩过，不过，我佩服的是她居然可以用左手抛，我不行。
捉迷藏这个游戏童年肯定要有的。
经常在我奶奶家躲。
因为熟悉地形，我常常爬上隔间的木门上，因为是老房子，门都是以前那种很厚的，有门拤的，踩着它能爬上门梁去，可能是人小鬼大，摔下来我也不怕。
最初很久才被发现，因为谁也不会想到有人在门上躲着。
第二次必须换个地方了。奶奶家有个大缸，里面堆满了杂物，我稍微清一下，就躲进去，可惜负责找的那个人也不是好糊弄的，哈……
最难忘故人情，来时的风景。童年，如斯美好，“像风走了八千里，不问归期”。
永远难忘。
