“咯嗝儿咯”！隐隐约约的公鸡打鸣声把我从睡梦中唤醒。缓缓睁开惺忪的眼睛，眼前如梦如幻，亦真亦假，亦大亦小，云里雾里。什么地方？穿越了？身子展脱脱地躺在温暖的被窝里，异常踏实又舒坦，心静如水，不急不躁微微泛着童年时秋天的涟漪……
鸡鸣声一会儿比一会儿模糊，窗户上的麻纸一会儿比一会儿白亮，嗯，找到了，透过影影绰绰的云雾，四十多年前的秋日光影一幕幕浮现眼前:凌晨四点左右，天空刚泛起鱼肚白，村里的大喇叭就准时响起:“八月秋忙，绣女下床！全体社员们，马上下地走了，拿上镰刀，扛上抓撅，提上篮子，背上袋子，赶快加入秋收大会战了！马车跑得快，人人不掉队！宁可早起，不丢一粒米，不冻一个山药蛋（家乡叫土豆为山药蛋)”
这声音，正式点说，是晨号，是集结令，是村主任带领村民们参加秋收大会战的发步枪，风趣点说，是我老父亲的脱口秀，是他为调动社员们的积极性，随口编出的广播词。老父亲“土”的真挚，“文”的通俗，“劲”的强烈的广播，直击村庄里各家各户的屋檐窗口，以及孩大老小的脑门耳鼓。
近水楼台先得月。母亲当然是第一个听到并响应父亲号召的人。
～未完待续
