我们仨的事业在各自的领域内都取得了哪些成就？在余生中，我们经历了哪些生死离别？
钱钟书和杨绛，在搬入“学部七楼”，在自己的“陋室”里做学问，就像古代知识分子“一心只读圣贤书，两耳不闻窗外事”一样。钱锺书大病初愈，“大舌头”逐渐恢复正常，手能写字，但两脚还不能走路。他抓紧一机时间和机会进行创作，写他的《管锥编》；杨绛则继续翻译外文名著《堂·吉诃德》。他们不论在多么艰苦的环境下，都初心如磐，从不停下读书和工作，这对他们而言既是工作，也是乐趣。让人惊叹的是，就是在这间陋室里，钱钟书还完成了毛主席诗词的翻译工作。
1975年冬天，钱钟书和我杨绛差点儿给煤气熏死。他们都没注意到烟囱管出口堵塞，好在吉人有天相，有惊无险，钱钟书摔倒在地，引发沉重的一声，帮杨绛醒了过来。
1976年，十一月二十日，杨绛终于译完巨著《堂·吉诃德》上下集（共八册），全部定稿。钱钟书写的《管锥编》初稿亦已完毕。
他们优秀的女儿，阿圆在一九七八年成功考取了留学英国的奖学金，出国一年，后来又延长了一年。后来她又参与编《英汉小词典》（商务出版），还担任了中英英语教学项目(TEFL）的负责人。
一九九七年早春，阿瑗去世。一九九八年岁末，钱钟书去世。他们仨从此失散了，只剩下杨绛一人，真是“世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆”。
