已经快两个多月没有见到父亲了，上一次和父亲近距离接触是清明节。我陪着他一起扫墓。越长大，我和父亲的话越来越少了。很多话我开始不愿意说，很多事情我开始不愿意告诉他了。因为知道他也无能为力，只会徒添他的烦恼。其实还有那莫名其妙形成的距离感，似乎是成长铸造的墙……
今天是父亲节，看着朋友圈里的各种花式百样的祝福，各式各样暖心的话，我顿了几秒，想到了自己的父亲。那些暖心的话，那句我爱你，不过是敲敲键盘就可以打出来的，可是为什么喉咙里像卡住了似的怎么也说不出。
上一次朋友和我说，她的母亲告诉她“囡囡，在一些特别的节日要记得爸爸妈妈，说一句祝福语也好，我们不指望你给我们发红包，只是在特别的节日里总是特别想你。”我知道父亲很爱我，我也很爱父亲，我以为我们是最亲近的人，不需要语言来告诉你，你都会知道。可是那句话让我知道了，父母也需要甜甜的话来安慰，也需要语言来确定他们之于你很重要。像小时候的自己一样，也会不确定爸爸妈妈是不是最爱自己－“爸爸妈妈，你是不是更喜欢别人家的宝宝？你是不是不喜欢我了？”
我害怕自己的父亲也会有这样的期待，而没有收到祝福的他会失落。以前的我从不会担心，过去在我的眼里，父亲乐观，幽默，心大，粗线条。还记得那时候住校读书，但是不能带手机。那时候为了给父亲打电话还要跑去公用电话处排队，花好几块钱说一些无关紧要的话，那时候我什么都想告诉父亲，连寝室里遇到一只蟑螂都能说半天。那时候我会撒娇和父亲说我想你了，父亲会一本正经地说“有什么好想的，好好学习，家在这里又不会跑，你放假就可以回来了。”那时候就在心里一阵嘀咕爸爸真没有温度。
可是，现在说想念的人变成了父亲。印象深刻，那天晚上刚刚下课，在回寝室的路上。电话响了起来，是父亲。具体说了什么记不清楚了，但是最后一句让我依旧手足无措。父亲说：“我想你了，什么时候有时间回家吧？”五味杂陈，不知所言，只是愣愣地说了一句嗯嗯。父亲居然会如此感性地说想我，像一个孩子一样的语气，像当初的我一样。那一次，我好像觉得我真的在长大，长大到慢慢被需要，父亲在变老，变老到慢慢需要被照顾。
我知道在这样特别的节日，父亲也可能会有期待。当我发完红包，祝福语说完以后，我确定了，父亲真的在期待。他秒回了，父亲不爱打字，发的是语音。语音的那一头是颤抖的声音。我的心里有些难过。不过是几句平常的关心话语，不过是用父亲给的生活费发的红包。父亲却会如此感动。
那一刻，脑海里是8岁那年，在小镇里的一家新开张的照相馆。那是我第一次拍照，被灯光照着的我很害怕，小手不知所措，死死地拽着衣角，呆呆地站在背景板前面。那时候父亲走了过来，用他那有力量却很温暖的大手握住了我的小手，高大的父亲低下头告诉我：“不要害怕，我就在你身后。”那时候我就真的不害怕了，有爸爸在是安全的。
这一刻，我知道自己不能忽视了身边最在乎我的人。也许我已经开始长大，慢慢放开你那双保护的手离你越来越远了，我一直走却忘记回头看你，我以为你和以前一样能跟住我的步伐，不用我等待。可是我错了。父亲，这一次换我来握住你的手。从前，你握住我的手，让我不必惶恐成长。现在，让我握住你的手，请你不要担心变老。
