我们每个人对小时候的记忆都是很模糊的，特别是对母亲的记忆，当我们还很稚嫩的时候，我们对母亲年轻时的长相是没有什么印象的。但在我懂事开始就一直觉得母亲很清瘦，母亲皮肤本来是很白的，但由于常年晒太阳干活，脸上的肤色会显得略沉。
有一次找东西，翻到爸妈的结婚证时，看到了妈妈年轻时的面庞，很漂亮。各种感慨涌上心头。
最爱的她，却也经不住时间的拉扯，逐渐的衰老，生了华发。
辛苦生活的开始。母亲的童年也很辛苦，她是属单亲家庭的孩子，外公在她很小的时候就去世了，母亲小学没毕业，家里的活大都是她和小姨子干的，到二十多岁的时候就嫁给了老爹。那时候老爹也是一无所有，同样也是小学没毕业，家里条件也很艰辛。住的是瓦房，最底下的一层养家畜家禽，中间的是人住，头顶是青瓦。每逢下雨天就漏水，下小雨还好，若是碰上大雨，屋顶就有很多处漏水，严重的时候连锅碗瓢盆都拿出来接漏下来的雨水，木板上还是湿漉漉的。
小时候我很喜欢雨天，因为可以坐在屋檐下看着雨水从瓦片的凹槽里流下，但我又很讨厌下雨天，因为在下雨天父母还要继续下田干活，有时我也去。
我是一个土生土长的农村人，小时候跟母亲比较亲，因为老爹为了生活经常在外奔波，做些苦力活，同时也觉得他看起来有些凶。而我和母亲加载经常跟她一起下地干活。也常觉得只要母亲在身边就有种莫名的安全感，即使老爹再怎么凶，我也不怎么害怕。
母亲怀胎十月才生下我们，或许在母亲旁边总会感受到一种温暖，就像在暴风雨来临时突然找到了避风港一样，让人觉得有一种安全感。
小时候，母亲经常带我下地干活，因为家里没有人带我，不放心把我一个人留在家，所以总带上我，虽然我也帮不上什么忙。上小学时，每天放学回家都记得先煮饭，有时因贪玩而不煮饭时，就会被刚从田里忙活回来的母亲骂，母亲骂归骂，倒是不忍心打我，因此我也不怎么怕她，只是等着她骂完了，就没什么了。
那时年纪小，不懂母亲的辛苦。那时候我一直认为煮饭生不起火才是最辛苦的，生不起火就莫名的生气。
母亲是一个任劳任怨、懂得体谅的人。母亲自从嫁给了老爹后，即使生活过的清贫艰苦，但也从未见她发牢骚或者向老爹抱怨，她是一个任劳任怨的人，也没见她跟老爹吵过架，其实老爹有多辛苦，也只有她最清楚。所以老爹去外面打工挣钱养家的时候，母亲把家里的所有的活都自个担负了。家里的不论是轻活还是重活，她都包揽，耕地、犁田，她不亚于男人。那时家里还养了一头牛和一些家禽，家里没有像现在有电器和煤气，每次煮饭炒菜都需要柴火，所以上山割草、砍柴，也都落在母亲肩上。我虽能帮母亲分担一些，但也因年纪尚小，气力还不够，挑东西也只能挑得比较少，做事情也不利索。
母亲是一个手脚勤快的人。和母亲下田拔秧苗、插秧的时候，总觉得母亲的速度很快，我永远都追赶不上。母亲在拔秧苗时有个绝活，两手并用，每手各抓得一把后合起来就成了一大把了，然后拿稻草绑起来。挑秧苗去田里插秧时，她也是挑得最多。那时觉得她的肩膀是最结实的。插秧的速度也是非常之快，好像一直弯着腰面朝黄泥背朝天，不一会就一大片。一起上山砍柴割草时，同样是一起开工的，但我的速度永远比不上母亲，当时就特别佩服、崇拜母亲。
我的母亲是一个温柔、对孩子充满爱的人。母亲在待人接物这方面都很温柔，与人说话或打招呼时都是面带微笑。在母亲看来，她觉得我是一个懂事听话的孩子，但我却不这么认为，我顽皮不听话，跟小伙伴玩的时候不小心脚骨折，也喜欢爬树，后来掉下来后背受伤，让母亲为我担心，为我哭泣。
刚出生时我也是体弱多病，所以母亲最担心我的身体状况，上初中后，街天来上街时，总会进学校来看看我，总会关心我的生活情况。初中那会儿，我们都是在学校蒸饭，每周都从家里带柴米油盐来学校。每周末回家，母亲总会为我准备好生活“干粮”，还担心我吃不够。
原来母亲是孤独的。我上高中后，学校离家远，而且高中可以说是没有周末，只有星期六下午才可以休息，星期日又要正常上课，所以也很少有时间回家，只有每逢节假日放假时才可以回家。恰好老弟也上了初中，那家里也就母亲一人了。那时候时常想着，母亲一个人在家，一个人干活，一个人吃饭，每进家门没有听见有人唤声“妈”，没人陪她说话，面对空落落的家，她会不会很落寞？每思及此，难免会自责、难过。后来老弟辍学了，母亲就开始愁眉不展。还记得，母亲每次一忧愁或有心事，总会皱着眉头，脸上写满忧虑。
上大学后，母亲就外出打工了，为了读书的我。接触外面的世界，对母亲来说或许是好的，毕竟出去看看外面的世界也好。在厂里工作虽然辛苦，但也比在家朝黄土背朝天的好，至少是在室内工作，不在外边风吹日晒雨淋。母亲有胃病，有时候通话时经常说到胃又痛了啊又买药了啊之类的话。生活太辛苦了。一次放暑假，去广东看看母亲，顺便找暑假工。见到母亲时，觉得她变了好多，脸上的肤色不像以前那么黑了，气色也好了很多。
心想，等我毕业了，您就不会那么辛苦了。相信我们的生活会越来越好。
现已毕业工作两年了，老弟也结婚生子，母亲现在在家带孙子，看着她逗孙子玩时的开心的样子，我也乐了。最近也没有听见她说胃疼什么的，我也就安心多了。有一次买了件短袖给母亲，但她却说：“我不喜欢穿短袖了，下次要买就给我买裙子吧。”
我笑了笑，说：“好。”
爱美之心人皆有之，我的母亲也爱美。
在我眼里，
不论岁月给了她几多沧桑，她依旧青春；
不论岁月在她脸上刻下了几条皱纹，她依然美丽；
生活给了她几多艰辛，命运给了她几多挫折，她全都接纳，然后转化为生活的动力。
