文/莫 若
我有故事,你有酒吗? ——楔子
S君与木子再次联系时,是在十年后一个阳光明媚而不刺眼的春日早晨,彼时,木子二十八岁,S君四十岁。
江南的雨温柔却缠绵,它执着地以其不眠不休之势霸占了整个三月。木子所在的古镇,笼罩在氤氲雾气之中,湿气很重,连带着人的心情。
却未曾想,在三月的最后一天,木子在窗外鸟儿欢乐清脆的啁啾声中睁开眼,闯入眼中的,竟然是久违的明媚阳光。木子的欣喜还挂在脸上来不及消退,电话铃声响起,是那久未联系却依旧烂熟于心的号码。
木子蓦地想到一句话:最幸福的事情,莫过于清晨醒来,阳光与爱人皆在。
只是木子知道,此时,她与S君,早已无关幸福。
初识S君,木子十八岁。在“万恶”的高考结束之后的第一天,向来认真老实的木子在表弟的生拉硬扯之下第一次进了网吧,并费尽千辛万苦申请了人生的第一个QQ,由此有了人生第一个QQ好友,而此人,就是S君。现实中的木子是一个平凡而内敛的姑娘,扔在人海之中,绝对是立马被淹没的那一类。而彼时的S君,刚退伍回来,既有军人的刚毅与洒脱,又有父亲的成熟与稳重。毫无意外,木子恋爱了。
木子最理想的爱情,便是做回小小的女儿,寻找一个父亲一样的男子,过马路的时候牵着她的手,在饭桌前坐下的时候知道对面的人会为她安排好一切。
而S君,就好像是为木子量身打造的,只等机缘一到,便送到木子的跟前。
十八岁的木子,尚未有能力“奢侈”地拥有一部自己的手机,S君的电话,便会准时地打到宿舍,然后在宿舍小姐妹们暧昧的注视下,躲到宿舍外煲电话粥。而彼时的S君,在沿海最美丽的城市做着管理者的工作,最喜欢做的事情就是骑上“小绵羊”奔驰到海边,然后在潮湿的海浪声中,一遍又一遍地说“木子,我想你!”声音深情而眷恋。
木子后来在整理行李的时候找出上百张IC电话卡,面额三十至一百不等。毫不夸张,木子把自己本就少得可怜的三分之二的生活费花在了电话费上,而那应该是木子这辈子打过最多的电话。在图书馆看书的时候,在与朋友出游的时候,在做完家教独自走在回家的路上的时候……木子总会突然地想到S君,然后固执地一定要听到S君的声音。在那通讯尚不够发达的年代,漫长的独处时光,木子度分如年。
十八岁的木子,真正尝到了恋爱的滋味,那种苦涩的甜蜜。
在大一暑假的时候,S君迫不及待地邀请木子到他所在的城市相见。
他不厌其烦地向木子勾勒相见的情形。
譬如他要在与木子相见的第一眼给木子大大的拥抱,尽管这个拥抱,他们在电话中演示了千千万万次;
譬如他想带木子吃遍大街小巷的美食,然后让木子抱着大包大包的喜欢的零食甜蜜地笑;
譬如他想带着木子在清晨的时候去看太阳越过地平线,然后拉着木子的手在沙滩上留下并肩而行的脚印;
譬如他想让木子成为他小绵羊的唯一乘客,在海风的轻拂下,他要带着木子奔向远方……
热恋中的木子在闺蜜的支持加怂恿下,毫不犹豫地背着简单的行囊,踏上了去S君所在城市的火车,拥挤的人群,漫长而无聊的时候,忐忑的心情,这是木子人生的第一次旅行。
可是木子没有丝毫的怯意,因为她知道,终点站,他在等她。那是她的目的地。
相见后的所有皆如S君的预想,但S君未曾料到的是,木子到达的时候大病了一场,而他的紧张、体贴,让十九岁的木子决心与他有个家。
后来木子翻看了他们之间为数不多的几张照片,每一张照片上,木子那青涩稚嫩的脸庞上的笑容,都明媚如光。
只是爱情,从来都不只是两个人之间的事情,这个道理,木子很久很久之后才明白。
木子在哭得稀里哗啦之后一觉睡回了学校。日子依旧不紧不慢地过着,木子从十九到二十,他们之后也有过几次短暂而甜蜜的相聚。终于有了手机的木子最喜欢做的事情便是把两人之间的短信很认真地抄在日记本上,那时的木子想,待白发苍苍之时,再把这段美好,讲述给自己的儿孙们听。
是的,木子一直坚定他们一定会从青丝到白发。
已经忘了争吵是从何时开始,因何事而起。十九岁末的木子忘了S君比她大整整一轮,他的同龄人,孩子都已上了小学,家中的父母,催婚一年比一年紧,更何况,木子远在他乡,尚是学生,木子的父母是否会同意女儿远嫁,一切都是未知数。
S君的相亲不知是从何时开始,对象是谁,木子皆不知道。她只知道他摁掉电话的次数越来越多,回复信息的间隔越来越长,与木子说话的语气,越来越差。
后来,其实没有后来。
人们所以为的最熟悉的人,断掉电话联系,便是两个世界的陌生人。
木子再未能联系上S君,那个木子倒背如流的电话号码中,只有机械而冷漠的女声在不断重复。
打败爱情的,其实从来都不是时间与空间。S君不会知道,木子二十岁的生日礼物,最想要的,便是她的名字,出现在他家的户口本上。而木子选择实习的单位,在那沿海的城市,与他的公司毗邻。
木子以为,这会是惊喜。殊不知,世上从来都不缺狗血俗套的故事情节。
耳边有熟悉的声音响起,木子回了回神,才发现自己曾以为的一辈子,不过几十秒的时间便已一掠而过。S君说了一大堆的话,依旧是那深情而眷恋的语调。木子的嘴角带着笑,她看着眼前的丈夫,穿着明显与他不符的小兔子的围裙,正招呼木子吃早餐。阳光洒在家中,温暖而明媚。
木子知道,这才是她的幸福。
相濡以沫。最终不如相忘于江湖。 ——后记