回忆的错觉-读《我们仨》

头图基于CC0协议引用

久没看书,一本《我们仨》抽空看完,前后共三个月。

真正看书的时间不过几个小时,头几个小时发生在三个月前,看完杨先生梦境展开的回忆。这天闺女睡得早,不到十点就呼呼入睡,我们仿佛过节一般,稍作收拾就分别坐下来看书的看书听课的听课。我大约是十点多打开书本抽出书签继续翻看,犹豫中并没有回忆起三个月前看的大概内容,却抱着“不管了继续看吧看完了也算完成一本书的任务了”的念头从书签页继续往后翻看。

一口气读完午夜已过,合上书本沉默半晌,满脑子是平淡生活点滴,原来人老了老了,老伴儿女走了走了的,留在记忆中的是这些事情。

庆幸自己喜欢读书,庆幸自小家里满是父亲购置的书籍,小时候除了趁父母上班偷偷摸摸看会儿电视打会儿游戏之外就只有读书娱乐。待到离家求学,家里的书籍已成规模,六米长两米高的书架上满满的尽是书籍,着实够我臭屁。看完今天这本书我才发现自己不会读书,比起大师们来说,光有输入没有输出并不叫读书,充其量只能叫看书。大师们在英国法国求学,不求文凭只求有时间看书做学问,那是毫无功利驱使的对学问纯然的兴趣,即便在颠沛动荡的日子大师们依然没有停下手中的作品,很难说他们是在拥有温饱的基础上才追逐的梦想,这让经常和详仔讨论人生梦想究竟是什么的我感到汗颜。今天动笔(键盘)写这么一篇读后感对我来说也是一种行动,从看书转变为读书的行动,也算对大师们的尊敬。

看书的过程中每每看到大师携女儿辗转分别的时候,我都能够深刻体会到那种离别的心情,毕竟我也是真有女儿的父亲,也经历过从女儿被抱出产房到后来家庭变故三人东奔西走聚少离多的日子,书文中透出三人最终决定“只有死别,不再生离”的那种期待,几乎也是我的期待。当然,在生活中,这些似乎就只能是期待,即便在大师们有这样的决定之后,仍旧有各种羁绊让一家聚聚散散,很难想象在当年书信传递信息的日子里一家人如何在分开的日子里书写思念。

不过大师们很懂生活,很会生活,即便是分离的日子,也有记录每天的生活,每次重聚相互之间都能像现在手机同步一般相互同步对方的生活,所以杨先生总说:钟书发生的事情,我大都知道。聚在一起的日子里,他们更懂生活,读书烹饪,出门探险,虽然大师文字中的探险只是在居住地周边闲逛,但是却充满对周围事物的新鲜兴趣,每当遇到感兴趣的话题,更能让探险的旅程充满思想的碰撞。闭上眼我仿佛能够想到他们时动时静的那种默契自然,即便只是沉默相伴行走,也依然充满探险的乐趣。

书中少有写到生活中的不愉快,其实是有写到几处丈夫女儿的身体不好,却似乎总让我感觉印象不深,仿佛这些病痛在大师眼中是可以坦然接受乐观面对的事儿,不过细细品味文笔中带着的些许庆幸和调侃,能够感受到即便在回忆中淡去的担心还是隐隐存在。亲人间的感情早就把他们维系在了一起,不能分离,只是所有的痛苦不快在风轻云淡后看来,还是有能够调笑的空间,苦尽甘来大体如此。

同样的还有文中写到的所有的争执吵闹,包括两口子之间琐碎的争论,父子之间价值观的冲突,母女之间情感的碰撞,都轻轻巧巧一带而过,仿佛真是记忆中的一道青烟,只是隐约记得有这么个事儿,落笔却不带一丝情绪。亲人之间的争执大概就是如此,天赐既定的情感关系从来不会进入顾虑的范围,断绝关系更是不可能的事情,所以即便在发生当时有狂风骤雨般的激烈痛苦,事后想的念得方向仍旧是和和睦睦。

大师一家一辈子相依为命以书为伴,真真像极了羡慕中的“一家人,一座城,一间店,一辈子”的生活,然而细想来,哪有真的这样的生活,从头至尾大师一家分分合合聚聚散散奔奔走走似乎就无宁日,但是在大师笔下写来,却是一片宁静祥和,仿佛一家人重未分离,仿佛一切颠沛流离都只是在一座城市里变动,仿佛一家人只是在冬日温暖的火炉边围坐,读完一本书,末了女儿先说:“妈妈我先去睡了。”

还没等自己回答呢,孩子她爸也站起身说:“我去哄宝贝睡觉了,你呢?”

“好的,我把这点看完,就来。”


请你相信:

我说的一切,都是扯。


©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 194,457评论 5 459
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 81,837评论 2 371
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 141,696评论 0 319
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 52,183评论 1 263
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 61,057评论 4 355
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 46,105评论 1 272
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 36,520评论 3 381
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 35,211评论 0 253
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 39,482评论 1 290
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 34,574评论 2 309
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 36,353评论 1 326
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 32,213评论 3 312
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 37,576评论 3 298
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 28,897评论 0 17
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 30,174评论 1 250
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 41,489评论 2 341
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 40,683评论 2 335

推荐阅读更多精彩内容