她年逾40，依旧单身，时常觉得孤单，但迟迟走不出原生家庭带来的痛。
她有一个哥哥，大她两岁。
从记事起，哥被全家捧在手心，而她，永远无足轻重。
从小习惯了缺吃少穿。
读高中时，爸妈没交粮到学校伙房，她只能花钱买吃的，一个星期5块钱，早上、中午各5毛，晚饭饿着。有时看着同学在吃一碗面，她馋的眼泪直打转。
但爸爸只顾自己开心，从不管妻儿，发了工资就享受、挥霍，喝了酒就家暴，她妈妈挨着打，还要出去打零工，供她兄妹俩读书。
她可怜妈妈，很怕以后成为她的样子。
大学毕业后，哥买房、装修、订亲、结婚，都是爸妈打电话给她，她把钱转过去，爸妈再转手给哥，这样，她哥就不用还她了，像爸妈买社保、住院、盖房…..她都尽心尽力地帮持着。
这样过了四五年，转了近十万，身边的人陆续买房、结婚，而她两手空空，没有男朋友，没有积蓄，但爸妈每次打电话只提钱，从没问过她过得好不好？
“冰冻三尺，非一日之寒”。
那年国庆，她挤火车回家。
盖的新房，竟没有她的房间，她睡在厕所旁边的杂物间里，潮湿的被子太短，盖不住腿。
正赶上收苹果，她在苹果园里干了几天活，挥汗如雨，很辛苦，饭也没能好好吃一口。
她临回单位的头天下午，哥回家了，她还挺高兴的，却亲眼看着爸妈把刚刚卖苹果的钱全给了哥，一切那么自然，那么理所当然。
后来，哥仍托爸妈打电话给她要钱，她劝爸妈不能再把钱给哥，嫂子常年不上班，又爱乱花钱，自然是不欢而散。
又过了几年，她三十多了，一直住宿舍，也想买房了。
那年她回家，顺便说起“想买房”，爸妈的脸瞬间一沉，爸爸大声嚷嚷着“你买啥房子呀，结婚以后，住到男方那里去。”哥哥也吓得不轻，一直哭穷，说“没钱”。
她独自买房，没人问没人管，心也渐渐凉了。
春节回家，一家人走亲戚，亲戚家住五楼，爸爸把哥手里的牛奶箱接过去，提上楼，而她两手提着几个袋子、箱子跟在后面，还被爸爸凶“太墨迹”。
她给小侄女包了一个200块的红包，被嫌弃太小，冷茶剩饭地吃了两天，她想煮几只鸡蛋，因为这几只鸡蛋，和嫂子爆发了一次争吵。
嫂子嫌弃她用错了锅，用的炒菜锅，她说几天都没见炒个菜，把锅洗干净不就行了？
没成想，家里所有人都向着嫂子，让她道歉。
她悲愤不已，连连感慨，没有家了。
爸妈年纪渐渐大了，也没什么钱再贴补儿子，自然被哥嫂嫌弃，打电话向她诉苦。
她静静地听了很久，问道：“妈，我到底是不是你亲生的？”
妈妈着急了，连忙说：“怎么不是亲生的，相比之下，我其实更疼你。”
她继续拷问：“把钱给谁，才是真的对谁好，我的嫁妆钱呢？”
妈妈说：“我们家里就这条件，哪里还有钱给你做嫁妆啊？”
在妈妈的抽泣声里，她默默挂了电话。
她和我说这事时，红着眼框，满眼的泪，“说不难过是假的，那是我妈，一辈子受累，也没吃好穿好，但他们哪怕只有一个馒头，也要给哥，现在被哥嫂嫌弃，他们也心甘情愿…..”
