别离后，你才知道，那年的亲密你无法复制。
“2010年8月6日，阴转晴。”
少女在日记本里写着：堂弟两人跟着姑姑来家里做客。peng是跟我关系比较好的弟弟，所以每次他来，总是习惯坐在我身旁。只是他有一个毛病为渐渐长大的我所不喜，那就是爱对我“动手动脚”。一会儿捏捏小手，一会儿搂搂肩膀，澄澈的眼睛里满是亲密无间。但自步入青春期明白男女有别之后，我开始对这种行为感到不舒适了。于是那一刻，我语意严厉的说了他。我能感觉他有一丝尴尬，所以行动也没了那份热切。我为当时的粗鲁感到内疚。他可是我最喜欢的，脾气最好的弟弟，我怎么能这样伤害他！
“2020年”
十年后的你们都长大了，你知道吗，你们已经快两年没见面了。现在过时过节他也很少会到你家里做客，甚至他因为工作，已经跑到成都那边，有了安居乐业的准备。
上一次见面，你们也是坐在一起，但是他已经不会像小时候那样总是对你“动手动脚”了。好几年前，他爱上了健身，现在已经不是当年那个白净瘦弱的样子。他长得健硕结实，爱上健身的同时，也有了自己对时尚的理解。他看上去很酷，有点男孩子介于男人的味道，耐人寻味。他依然态度谦逊，有了自己对世界的理解，也明白人与人之间相处的距离。你说这会不会是社会加给他的功课，独自打拼的时间里，他必须学会怎么跟大环境融合得更好一点。
你没有问他在成都过得怎么样，因为你自己就没有把生活过得很完满。这是话题死局，你不想跟他谈。他在门口抽烟，你也没有劝他少抽点。实话说，有时候你也冲动，想要尝尝烟酒的味道。那种劝话太虚伪，你没有劝说的欲望。
他一边抽烟一边说：你一点都不自私。你没有深追，突然明白，他指的是你对感情的抉择。他让你也去健身，说健身房里有很多帅哥。你笑，回了一句懒惰战胜了一切。他哂笑：懒才最无趣。
看，他真的比你自律多了。
两天后二姐开车载着你和小侄女去姑姑家。他也在，大家伙约好在饭馆午饭。他先到，身边都已有人入座，你选了一个跟他相对的位置，一抬眼就可以看见他。是啊，你们一抬眼就可以看到彼此了，看一眼就会默契地笑一次。知足常乐，应该开心。
午饭过后，你开口让他跟着你坐二姐的车回家。他没回答，慢腾腾地走到你面前，拦腰就把你抱起。你吓了一大跳，落地就把他锤了。
那天回到姑姑家，他坐了没一会就收拾行李出门。此后将近两年，你们没有再联系一句。
那一年的亲密，你们还是错过太多了。
