我已经是个快二十三岁的男人了，但在我母亲眼里我一直都是十三岁的男孩。从我记事起，她便是一个喋喋不休的存在，所以这些年来我也饱受苍蝇嗡嗡作响之苦，但今年回家有些不一样了。 因为种种原因我考研调剂上岸北方一所学校，离家虽没有十万八千里，但也需坐上一整天的火车，她也没曾想我会离开去这么远的地方，经常打电话就是唠叨这种事情。 这次我回家，早起后再没有听到她的催促，虽然微信里挂满了语音，但是没有在我耳旁念经。有一回我是两点下楼的，饭菜还是热的，饭已经添好了，就等着钻进我的肚子，这时她会调侃一句：哟，起来了，是不是该放个鞭炮迎接一下？ 我在她面前的脾气越来越大，而她的脾气越来越小，我说了些许狠话，她都默不作声，我也就罢了，照以往而言，她是会和我来个宇宙大爆炸。有时在楼上能听到她在吼我弟，她的性情还是没变，但对我的态度大有改善。她不愿再和我争吵，她学会了忍耐，学会了低头，或许这样说不太好，但事实的确如此。 很多事情她慢慢开始听取我的意见，仿佛我成了一家之主。我说的任何一件事情，想吃的任何一件东西她都放在了心上，前几日随口说的想吃松子了，天刚亮她就去超市给我买了让我留在路上吃，我只知道这种东西平日里她舍不得吃。她或许不知道什么东西最好，但是她会把她认为最好的给我，鸡汤粉里没有多少粉，辣椒炒牛肉里也没有多少辣椒，平日里连一块钱都要争的给我钱时还是会几百几百的给。 这时我会明白，我所吃的鸡就是去年暑假她所养的，那时我还在嘲讽她太闲了，但我吃起来却一言不发。她宰一只鸡的速度很快，快得几个小时就弄完了，但我也才知道，她怕弄太慢让我喝不上离开前的最后一口鸡汤。不知道为什么，过年时喝了很多家的鸡汤，莫名感觉我家的鸡汤最好喝。 离开前的最后一个夜晚，我想打手动麻将，她欣然应允，我感到困惑，因为我从来不知道她会打麻将，她也才告诉我没时间去娱乐，更不想把钱输给别人。我家四口人，也不需要招人了。几天前表妹教会我和我弟打麻将，这不免让我多了一项技能。这个夜晚，我笑得很开心，这是我们一家人多少年都没有过的浪漫。 今天离开家，打算洗头，她替我完成了，甚至还帮我吹干了，我什么都没有做。在北方的这段时间，我真正学会了独当一面，没有亲人朋友的陪伴，更别提被照顾了。回到家后，我便肆意地享受这种感觉。本来是打算回家后好好露一手，让家人尝尝我的手艺，但回家后就第一天掌勺，之后还是让我母亲代劳了。有一回中午，她们都回老家了，我就没吃，等到我母亲一两点回来，她问我吃了没，我说没吃，我知道你会回来的，引得她们捧腹大笑，她说我懒到家了。其实我哪里是懒，仅仅是想再吸纳一点被爱被照顾的感觉罢了。 但似乎从至今我也没能给她什么，一直在索取，从没有回报。所谓母子一场，不过是她为你打开生命和前程，你揭开她身后沉默的黄土。 离开前她对我说，很想我，又是一年才能见，很多话她只是藏着没说出来罢了，别让我以为她真的没有那种不在乎的感觉。我依旧记得车站的回首，步入前门，她也走了，我走到后门的位置，发现她还站在门口的位置，眼圈有些红，车动了，她也就动了。 或许那些重复万变的叮咛不值得再提，但还是会在我的脑海里转个不停，我把这种东西称为最简单的爱。
