文/梅拾璎

不觉已是深秋。

上午，9点，阳光明亮，我坐在卧室的大玻璃窗前，对着眼前这一大片轰轰烈烈的秋色，慢条斯理地折叠着孩子们的衣服，贪婪地嗅着上面的太阳味儿，看秋风从萧疏的树叶间飒飒而过。

孩子，不知为什么，没来由地，我想起了昨天黄昏你放学回到家时的一幕。

和平日一样，你按门铃，我先打开单元门，再打开房门，然后探出头，看你一蹦三跳地窜上楼梯，小小的身形出现在我的视野。

有点措手不及，你进门一刹那，紧紧抱住我，对我说：妈妈，我好想您！今天在教室里听课，我总是忍不住想您。

那一刻，我笑着抱紧你，安慰你，现在忽然想起，却忍不住甜蜜的泪水。与此同时，又想起了初夏那个月光溶溶的夜晚。

我牵着你的手，在小区黄芦林中的小径上散步，月光投下斑驳的树影，不时，还能听见缥缈的音乐声。你倏地仰起头问我：妈妈，您说，您到底能活多少岁？

一开始，我说活多少岁你都不满意，直到我仰起头，大声说：我一定要活到120岁。

孩子，你笑了，月光照着你满是泪痕的小脸，妈妈多想，此刻就是永远，我不老，你也不再长大。

周五的晚上，姐姐从学校回来，临睡前，她想让我陪她一会儿，我也想陪她一会儿。

我从姐姐的房间出来，你和爸爸也从各自的房间出来，爸爸问你什么事，你说你等妈妈。爸爸说他也等妈妈。你爷儿俩相视一笑，露出雪白齐整的牙齿，那么快乐，有点儿狡黠。那一刻，我的心快要被你们的爱融化了。

爱是世界上最美的花！

————-

长着一颗敏感的心，是幸福，也是痛苦。就像妈妈这样，明明生活在幸福之中，忧伤却不时袭上心头。越是周遭繁华，越是感到沉寂；越是极度幸福，越是想到死亡。

一度，我还以为这是一种病态的心理，后来，我查了心理学的书才知道，几乎所有的正常人都会这样，当你感到幸福降临时，就想把幸福久久留住，于是幻灭感如影随形。人类有很多企图留住福荫的行动，如善举，公益，利他行为，其深层愿望是为了拯救自己的心灵，为自己添加福祉。

你更小一些的时候，经常问：妈妈，您不会死吧？在没有找到最满意的回答前，妈妈总想回避这个棘手的问题，怕一不小心伤害你。

你姐姐小时也问过这样的问题，但她不经常。心理学证明，男孩对妈妈的依恋是终生的，比女孩要强烈得多。

为什么总是这么问呢？你们就是觉得和妈妈在一起很幸福，怕失去妈妈，才忍不住一遍遍重复这样看似傻傻的问题。

——-——--

妈妈小时候备受长辈宠爱，也这么问过你姥姥、姥爷，和我的老祖母，但我更傻，认为自己的亲人永远都不会死，永远都不会分离。

当然，现在我早已知道，每一个人，每一个物，每一片云，每一棵树，将来都会死！

你可能认为石头不会死。不是的，孩子，石头也会死。海会枯，石头也会烂，一切有变化的都会消失：因为有生就有死！

从这儿想开去，我们天天走过的马路，住过的高楼，美丽的北海公园、故宫、颐和园，埃及的金字塔，法国的卢浮宫，希腊的神庙……有朝一日，是不是也要化为尘土？那些璀璨的诗歌，精妙的绘画，隽永的文字，人类思想的精华，地球、月亮、日日升起的太阳，是不是也会化为灰烬和尘埃呢？

会的，孩子，一定都会！

我曾经多么困惑！

多少次想问大法师，想问佛，想问上帝，既然所有的存在将来都会成空，为什么还要让他们来到世间？许多智慧的人，万事不比我想得通透，他干嘛还活着？而且还活得那么淋漓尽致，那么生气勃勃？

你听过两遍《红楼梦》，你只看见了大观园里鲜花着锦，烈火烹油，可是，只有敏感的心灵才能洞悉曹雪芹心里有多大的悲哀。

去年，我在餐桌前读英国女作家伍尔芙的《奥兰多》，你看我总是出神，老打断我，那时，我正疑惑：英国那些养尊处优的世代贵族，为什么心里隐藏着那么大的忧伤。

你背诵过海子的那首诗，《面对大海，春暖花开》，他写下那么热烈的诗句，连你一个小孩子都感触得到。

你知道吗，这个天才诗人海子，他写下这首热气腾腾的诗不久，就卧轨自杀了，任何人都给不出他自杀的理由，所有的理由都是推测。

人类最深的悲哀和忧伤都不是来自贫困，来自苦难，而是来自繁华，来自幸福，来自深深的幻灭感！

越是性灵的人，忧伤越重；越是思考的人，悲哀越多。

于是，很多人发出慨叹：生活没有意义！

你可能要问我，照这样的逻辑，我们天天走过的路，吃过的饭，读过的书，爱过的人，看过的风景，岂不是都失去了存在的意义？活着的意义何在，是不是应该立刻赴死？

不是的，孩子！

所有的存在都有意义，不管是善良还是邪恶，不管是崇高还是渺小。

所有的忧伤和悲哀，都来自没想透生与死的本质。

《小王子》里那株玫瑰花，因为小王子的精心浇灌而存在，另一个星球上的那只小狐狸，因为小王子驯养过它而存在。你背过的书包，你坐过的桌椅，你所有的老师，你认识的小朋友，你们因互相认识而存在。只要在世界上存在过，不管是日月星辰，还是飞萤尘埃，存在过就有存在的意义。

那么，什么是存在的意义？

就是各种事物相互影响，相伴着，推动者，裹挟着，带领着，共同组织出这个天衣无缝的世界。于是，各物就有了各物存在的意义。我们作为人类，执著地、充分地、开心地、负责地、热情地生活过，奋斗过，抗争过，为世界留下了帮助，留下了爱，留下了思考，留下了清泉，留下了玫瑰，哪怕短暂似流星，或然绚烂如彩虹，那一道美丽的痕迹，便是人本身存在的意义。

——-————

妈妈渐渐明白，让小孩子明白生与死，很不容易，一定需要春风化雨，一点一滴。

记得你去年读《不老泉》吗？读完了，你告诉我：妈妈，我刚刚明白，原来，一个人总停留在某个年龄，怎么都不老，真的很可怕呀！我说，你再想想，从洪荒远古，到今天高度发达的人类社会，人要是一直都不死，才更可怕呢！

你听了，眨巴着你乌亮的小眼睛，若有所思。

两年前，你临睡前的每个夜晚，我给你读《我的妈妈是精灵》，读到精灵妈妈要返回精灵的世界时，你我都抑制不住悲伤的泪水，哽咽难忍，你深深地感受到分离的痛苦。那时候，我就下决心，一定要让你明白生有可欢，死无可惧。

不久后，你亲爱的班主任吴老师又引导你读了《妈妈走了》。你读到妈妈永远闭上了眼睛，把悲凉和痛苦留给曾经那么温馨美好相亲相爱的家庭，你这个善感的孩子嗷嗷大哭，泪如雨下，我用尽所有的安慰，所有的温柔，都不能让你平静。随着时间的流逝，经过挣扎和美好生活的历练，这家的每个人都从痛苦里走了出来，找到自己的世界，那个阳光普照万物葱茏的明媚世界。你才开心地笑了！

这本书，妈妈自己先读了两遍。你有觉察吗？我选择最适宜的时机，用你最能接受的言语，和你聊天：死亡不是终了，是最长久的别离。而别离是尘世间最不可避免的。人活着的时候，要尽情地相爱相依，要对人足够好！分离的时候，就会少很多痛苦。任何人，只有好好地、尽情地活过，像一根蜡烛一样，燃个通透，临终的时候，才能不畏死，因为曾经活得心满意足。

也许，我们只有明白了死，才能向死而生，活得更充分！

妈妈之所以和你讨论死，是想让我们更生机勃发地活着。

明白了活着并非永远，才能更像一棵树，向黑暗里扎根，向光明里生长，或恬静自若，或热烈奔放，将自己的整个存在，与自己相遇，与每一个人相遇，与每一处风景相遇，与全世界相遇，与参差多态的生活相遇。

珍惜每一个时日，珍爱每一个当下。不要瑟瑟缩缩，不要瞻前顾后，要热情勇敢，要坦荡真诚。你不是多次告诉我，你喜欢那个脸蛋像苹果花似小姑娘，你跑去对她说：我喜欢你！你多次告诉我，你爱你的老师，你不敢对她说。不要怕羞，孩子，你走近老师，拥抱她，说：老师，我爱你！

用你光明的心，用你纯洁的眼睛，用你敏锐的耳朵，去听，去说，去触摸，去奔放，就像一朵花催开另一朵花，一棵树摇动另一棵树，一朵云推动另一朵云，一个灵魂召唤另一个灵魂……

孩子，只有当一个人尽情地存在过，当他向死的时候，才能平静满足，安然而幸福。

衣服折叠好了，太阳升得更高，一抬头，发现几只麻雀落在窗台上，正笃笃地觅食着落在窗缝里的米粒。我赶紧抓一把碎米来喂，不想一开窗，它们就飞了。