大姨父单位每年给每位退休人员发20斤大米20斤白面5L豆油，这不多也不少不轻也不重，领取处离家步行40分钟的样子，大姨妈打算吃过午饭就去，正好晒下太阳。
她拉着小购物车，腿脚已不似年轻时那么灵活，外人可能还不大能看得出来。经过一所有名的小学，因为正处繁华地段故场地有限，孩子们正在场地玩耍，四周围着护网，地上铺着人造草皮，也不知是午休啊还是上的体育课什么的，反正孩子们看上去都一样大，7、8岁的样子，场地被装得满满的，孩子们奔跑不开的，可不像她小时候那大阔操场喽，大姨妈站定看了能有一分钟光景，她想问问网内离她近的孩子你们这是上的什么课呀？但不能问啊，应该有摄像头吧，别问出什么事来，如今不似她小时候大家都随便搭讪的年代了。
到了地方，有把福利绑在自行车上的也有用她这样小车的，身边一位看上去与她年龄相仿的男士平和地抱怨说年年整这事，父母老俩口每年80斤米面、10L油，都八十多岁了，就不能发点购物券啥的？大姨妈以前也这样抱怨过，如今觉得米面油就米面油吧，只发实物这其中有没有猫腻她也没法确定，反正都是人之常情人间烟火，也挺可爱的，所以大姨妈就呵呵呵真诚地笑，再加俩字儿“是啊！”说话间，这男士的儿子开车来了。
大姨妈盘算着怎样把东西装车，是把小车的帆布袋子拆掉直接捆车上还是拆了米面的纸箱外包装，只把软乎的内包塞车袋子里？原本她想分三次把东西拉回家（至少也得两次），能不打车就不打，这么点东西不值当打车啊，但估计发福利的人不会给她行此等方便的，现在看到实际情况，只能打车了，那男士也说你家太远了，大姨妈查了下手机打车得多少钱，好吧。
不少人相互都认识，两位八十上下的老男人打着招呼，高个热情问候矮个的，矮个说“对付活着吧，等不再来取了就是人没了”高个打气说“可不该这么说！”
要说往小车上这么捆上三大件大姨妈是没捆过，发东西的男员工说他也不会，大姨妈哈哈笑着说我试试（自己的事咋好指望人家？），便一下子跪在地上猫低身子试着往车底架上套钩子，她相信自己应该能鼓捣成，这时又过来一位男员工，也不精于此，也帮不上什么忙，但有帮着张罗的架势，大姨妈好像摸出点门道来了，这时不知从哪里冒出一位不到45岁的女人，好膀啊，嗓门儿也大，“你们都让开！”大姨妈还以为自己碍道了，赶紧起身欲相让，却见那女人一屁股坐下，令大姨妈说“你这样把住车”于是大姨妈赶紧将车倾斜着把住，那女人三下五除二就把三件绑车上了，真是爽快的好人啊！大姨妈由衷说真是谢谢你啊！那胖胖女说“车不能直啊”大姨妈说“好！我就小心斜着！”
滴滴男车主40岁上下，帮大姨妈将小车抬上了后备箱，大姨妈说辛苦你了，一路无话，一口价5块钱到家了，又帮她将车抬下，“谢谢你啊”大姨妈说。
大姨妈在楼下又晒了会儿太阳，去的路上高楼多，没咋晒着。饺子馆的大喇叭整天叫人进去吃饺子，一位35岁上下全身黑棉服的壮实男快递从里面取完货上摩托之前大嗓门儿嚷嚷“这下咋整，裤裆开裂了，完了！”边说边低头掏裤裆，说了两遍，第二遍的顺序与第一遍相反。
楼里出来小姑娘，楼下走过老太太，楼里出来小伙子，楼下走过老头儿，如今大姨妈觉得还是老太与老头好看啊，那是一生的故事和韵味啊！
阳光下虽已入冬却并不冷，没见有人双手插兜，她忽想到明天要在课堂上顺带一句：先不说你正式场合穿着另类，天明明不冷却双手插兜就更炸眼，拿岀来晒晒太阳对自己身体好，为了负责任地解决问题握手也不掉价，事后再强词夺理就更欲盖弥彰了。
