凡人歌继续讲述普通人的故事。今天的故事来自麦乔，为了讲述的方便，用麦乔的口吻第一人称来讲述。
1
2010年，我正式走向工作岗位。班上有个秃头大哥和驾校关系很好，争取来了驾照团报优惠的名额。当时市场价2000元左右，找他1300。我跟着报了名。
那时候还没有智能手机，我记得是买了一本书刷科目一的题目。因为穷，买不起车，感觉开车距离自己很遥远，所以也没用心学，就稀里糊涂地去了考场。
记得那天天气晴朗，我和一个很豪气的姐妹一起上了考场。人乌泱乌泱的，考试的电脑很破。我们毫无疑问地一个也没考过。
但这丝毫也不影响我们去买饮料。那个姐妹一向手气很好，打开一瓶是再来一瓶，再打开一瓶还是再来一瓶，一连开了七八瓶都是……老板一看苗头不对，赶紧止损，没要我们钱，让我们别再开了，直接拿走这七八瓶。
于是，我们一人拿着三四瓶没有盖子的饮料到了班上，乐呵的不行……
第二次再考，我记得我考过了，还是那个姐妹，她的好运气没来。她自己买了一瓜香蕉，“哐当”放到工位上，同事问她咋啦，她扯下一根香蕉，问：“你吃吗？”
2
科一虽然过了，去学科二可真头大，那时候二三十个人一辆车，也没有预约，就一群人去，按照去的先后顺序上车练习，等一上午也就摸一把车。
那时候的科目二倒也好学，考场上的倒车入库的车库是有“关键点”的，记下来按点开就一定能进。坡起的坡上是放一块砖头的，还有两条线，肩膀对齐砖头，后视镜看见一条线就停到位了。直角转弯、弯道行驶，也都有要记住的点。
记不清楚经过了N天风吹日晒，一天只能练两把车的日子，只记得时间已经从2010年到了2011年底。考科二那天天很冷，惹了官司的表哥在我候考的时间给我打电话，让我帮他想办法。心里乱做一团，竟然一次考过了……
3
2011年年底，因为一场恐怖电影，忘了叫什么名字，就记得和换心脏有关。打通了原本见了两面、又穷又丑没看上的相亲对象的电话。接近凌晨，他竟然说了一句：“咱不看了，你在哪，我去接你！”让我感觉特温暖。
走出电影院，昏黄的路灯把原本就又高又瘦的他的影子拉的更长。看到我，他迎了上来，我们走了一路，忘了聊了什么，分别的时候他拉住我的包，说：“我对你印象挺好的。”
半年后，我们结婚了。虽然穷，但过的很开心，买车依然遥遥无期，驾照自然也不想考。但是快到期了——那时候的期限是两年。
赶紧再去练科目三，还是二三十个人一辆车，还是一天摸两把车。等待的空隙，无聊的心里发毛。不过，2012年开始有智能手机了，微信刚兴起，微商很火爆，有时候等待的空隙，也会通过微信买个烤梨或者其他的什么。
那时候考试也简单，没有灯光考试，上车，起步、加速、挂档，靠边停车，三分钟考一个。最难的是直线行驶，还有遇到路口红绿灯不会处理。考试的时候，一辆大巴车拉着一车考生，塞得像沙丁鱼罐头。直线开不直，遇到路口红灯，一着急加速开过去了……
我自然是没考过。
9月30号考试，10月8号到期。我抱着最后一丝希望，交了200补考费，花了大几百买了东西找了个人，帮我去延期。然并卵……还是过期了，前面的努力全白费了……
4
第一次考驾照，费了十牛二十虎都不止的力气，当了N次的大冤种，也没拿到那个证。
这N次的大冤种还包括，我闲的没事，给当时的一个工作上的客户说了团报优惠的事情。他也让我给他亲戚报个名。结果，我们单位那个秃头大哥竟然自己把钱花了，然后辞职、换号，找不到人了……我自己还掏腰包赔了人家1300。那时候好地段的房价4500，我一个月工资3000。
不过，听说那秃头大哥也坑了不少人，他四处逃窜躲债，生了俩儿子，好像还有一个先天有病……就当捐款给孩子看病了。
5
大冤种的第一次考驾照经历就这样结束了。2016年，我们终于买车了。再去报名考驾照，赶上了最贵的时候，3600。考试难度加大，科一可以手机上刷题了，科二的砖头和标线都没有了，科三要先考灯光再发动车，还增加了科目四。不过可以预约了，预约好的时间里俩人一辆车。
又丑又穷的男友咱就变成了老公，因为个子高，条儿顺，皮肤白，更重要的是工资翻了好几倍，也顺眼多了。不过他警告我一定要好好学，不能再像上回那样了。我知道，他虽然挣钱多了，还是心疼钱，一回考不过太费钱了！
车是容易预约了，难度加大那就多练练。第一次学时虽然练车难，但教练倒也很少恶言恶语。这次还真不一样了，为了好过点，我给第一个教练送了些好处，没想到养大了她的胃口，更加刁难我。忍无可忍，我就把她投诉了。第二个教练倒也不错，科一科二也算顺利通过。
科三考试就悲催了，第一次考，两次机会，第一次，灯光上出错了，第二次忘拉手刹了，车还没起来步，就挂了……
接着花钱包车练习，第二次考试前一晚上辗转反侧睡不着。补考的第一个考试，第一次机会熄火了…第二次，92分，终于通过了！考官告诉我，没联上网，成绩没录入，让等到下午再看看，如果录不进去，再免费考一次。
给我钱我也不愿意重考呀！从早上八点多一直等到下午两点多，好歹的录进去了。后来又考科四，总算在2016年的光棍节那天拿到了驾照。
2016到2022年，初次领驾照后6年，需要审证换证，可是，我忘了……十一开车从老家回来，被交警查了个正着，罚款、没收证件，重考科目一……好不容易得来的驾照又没了……
