月光下的夜，总会想起许多的第一次，总会有许多的事，许多的人不约而至。第一次戴很时髦的帽子是大姐从内蒙古大草原给我邮寄回来的，鹅黄色，纯羊毛，我摸着它总像是抚摸着毛茸茸的小油鸡，还时不时的把它捧到手里在脸上感受小油鸡的可爱；第一次穿的毛衣是二姐在北大荒一针一线织成的；第一次近距离观察，并在掌中把玩鲜活的小生命，是哥哥在自家门前的柳树上粘得的小蜻蜓。
看的第一本书是大姐从单位借来的《桐柏英雄》，成年后，第一次感受男人的背，是我亲哥的背。七月的盛夏，午后下了很大的雨，虽说时间并不长，可那个雨量足以让六七十年代平房的院落难以招架。我深一脚浅一脚跳跃势的走到中院（我家住的是大杂院，院落很大，人们自定义的，把院子分成了前院、中院和后院），后院的洼地已是汪洋一片。这时，踌躇中的我，看到哥穿着雨鞋从排口出来（我们的房子是一排一排的），手里还拿着一个铁钩子，显然是要疏通堵塞的下水管道。那时我们的房子是一排一排的。我像发现新大陆一样：“哥，哥哥，回家给我拿雨鞋呀！”哥一句话没说，直着朝我走来，而后，转身，哈腰，“上，哥背你。”在众人羡慕的目光中，哥把我背回了家，那年我十五。有段时间，我在二姐家住，外甥女，烦我，我会吼她，二姐也会吼我们俩。在二姐眼里我们俩是同等的，外甥女第一，我就是第二，她自己永远是老末。
秋天，走在路上，我跟大姐说：我喜欢那样的裙子。待到春天，大姐就让我穿上那样的裙子。每每想到这些，心中的幸福就像高中时做过的一道数学题，答案是：9到无穷大……
小学，第一次挨同学欺负，哥就拿着石块嗨了那同学的肩。那小子抱着双肩左右察看却找不到袭击他的人。哥站在墙头仗义的喊：孙子，你爷爷在这儿那！看你还敢欺负我妹。那以后，再也没人敢惹我了，因为，我有一个仗义的哥。
大姐是我身后随时可以依靠的大树，哥是我头上一片蔚蓝的天，二姐则是我随手可以抓握住的仙草。二姐，裤腿长了，给我裁点；二姐，领子不合适给我改改；二姐，给我到杯水……二姐好像永远不知道累。
其实，不管大树，蓝天，还是仙草和我，老眼昏花已是我们共通的财富，好像生命已到立秋的年龄。不过，我知道，我们会唱着秋歌共同前行，谁也不许丢下其他人，不可以！记住，不可以，就是说什么也不行。
无论遇到什么事，不管走到哪，我们心中不忘的是：337855六个简单的数字，因为，那是家的密电码（那个年代家家都没有电话，337855是我们几个院落的公用电话）。晚辈们，不要笑小姑，小姨肤浅，没有水准。那个时代，国不富，民不强，唯一敢说的是：我们很温暖。
记忆的洪水冲刷记忆的魔板一次次刷屏，洇湿了所有的时间和空间的距离……
年龄越大，人，活的就越简单，简单，就是历练过复杂之后的九九归一。我们且行且珍惜…
