文/甜点
1、
二十多岁的时候，人生好像一个袋子，装着一些不解风情的故事，在袋中不鼓实，背着却沉甸甸。
二十六岁好像一个分水岭，之前的我们想吃想爱还想飞，之后的我们想吃却也懂得节制，想爱但也告诉自己要克制，还想飞的时候，就去骑个单车感受一下风的轻柔。
在二十五岁的冬天，冷的孤寂，静的萧然。拉住相识多年的朋友说，这么冷的天，我们牵手一起走吧。
他被我突如其来的表白吓跑，从此好像离开了我的世界。
从大学到工作，到如今我读研，他工作，我们从当年土的掉渣但青春尚好的二十岁，一起走到了知世故懂世故的现在，然后一起开始怀念春光灿烂大傻逼的过往时光。
毕业之后已经三年，来到对方的城市，我们都说对方还是原来的样子，没怎么变。不知是安慰，还是真相，但我们都很欣然。
重聚后总会温暖到夸大情谊，我们的距离近到疏忽了世界的其他。当我告诉他，一起走吧，他断然拒绝了。
是的，断然，彻底，没有说原因，没有说以后，只是让我别想多，然后头也不回地走了。
在我看来。
从去年12月，到2月，好像时间也没有很长。我们没有联系。因为彼此都有不联系的理由。他不能主动，因为怕给我希望；我不能主动，因为怕给他负担。
所以，朋友之间跨越界限，是真的麻烦又尴尬的事情，当你亲身遇见了，就会切身体会。而不信邪的我，在大龄的二十五岁才感受到。
反思自己的莽撞，自私，臭不要脸，可惜弄丢了一个无话不谈的异性朋友，然后束手无策地淡淡地一个人过。然后对爱情产生情绪。排斥，逃避，淡然处之。
2、
爱情在冬天夭折，友情在冬天亡命，觉得人生好像再没有比这更悲催的事情。于是麻痹自己，过完这个糟糕的二十五岁啊，要做一个好人，不要谈恋爱，只想安安静静的发财。
赚钱的每一天，一个人行走的堕落始终重复。在每个闹钟响起的早晨醒来，在每天必须面对的十字路口停留，也在每个雷同的傍晚疲惫归来。
重复相似的工作，也遇见相似的人。在下楼的人群中看相似的模糊面庞，听他们脚底摩擦地面喧嚣又嘈杂的声音，然后走向午饭的队伍，重复相似的无尽等待。
想起“等待是最初的苍老”，看着茫茫人海却无人能懂，人生本质的苍凉瞬间袭来。抬头看天花板看天空，高的深邃又孤独。有人说是因为寂寞。拂过善变的空气，路过总是被观赏却无人会意的树和花，一切皆是表面的热闹。
这种百无聊赖又无法逃避的时刻，才是人生的真实。新一年的开始，忙于重复和等待的人，令人同情。
随后发现，安静地瞎忙，这一年的天空和心斋也变得分外澄明，对一切过往都轻拿轻放，同时也开始更多地只关注自己。即便老的太快的二十六岁的开始，从生理，到心理，从嘴角到大脑，从每一寸光滑的皮肤到记忆神经的末梢，都加速着老去。
有一天照镜子时，发现法令纹和颈纹偷偷爬上了这张曾经稚嫩的脸，发现双眼皮有着耷拉的态势，伴随的笑容多了份庄重少了些纯粹。
然而，峰回路转柳暗花明这种词是有存在的必要。当他在新年祝我新年快乐，在要来我的城市发展时给我信息，告知我他的未来，我知道，他回来了。
以多年朋友的名义。清醒过后，我不奢求我们可以牵手，但可以一起变老，也就没什么了吧。
时间很诡异，但很实在。因为是老朋友，所以不能说丢就丢。刚开始聊起来的些微尴尬，在顺畅的交流中被打破，我们谁都没有提起去年冬天的闹剧，只是像从前从前一样的熟悉。
我们成为不了恋人，还是很好的朋友。
3、
你回来了，真好。
这种欣喜不断延续，成为以后平凡日常的幸运之匙。
尝过了成为大人以后的不易，所以开始对时间特别计较。有人说，时间决定你会在生命中遇见谁，你的心决定你想要谁出现在你的生命里，而你的行为决定最后谁能留下。
大学时寝室里最小的室友最近在休婚假，和老公去了浪漫的厦门。照片里满满的爱情感扑面而来，虽然只放了单人照，但似乎能看见每一张照片背后那个拍照的，充满爱意的人，用他的眼捕捉着爱人的美。
离开的时候，夕阳和比心，诠释了真挚的爱情最好的样子。她配文说，相识十年，其中失失联四年，恋爱五年，都是彼此的初恋，从学生时代到如今结婚。
还有两个害羞的表情。
点赞后，又在心里默默祝福了一遍。我感动，是因为她数过的时间。为别人的丰富欣喜，看自己的生活淡然。
尽管我二十六岁的初春，总是遇见没带伞的雨天，猝不及防，又预料之中。气急败坏后决然抱头，奔跑在每一次被淋湿的路上。
但因为明白了，世界上最美好的事，莫过于心爱的东西失而复得，也开始变得宽容恶作剧的雨。
袋中的故事已经安然，好的坏的都不想再翻阅。那里面充斥着莽撞的勇敢，与几乎赤裸的迷茫。
失去的朋友终于回来了，不再如过去开心时雀跃又聒噪。即便心里由衷地欣慰，由衷地感恩。欣慰到不想告诉全世界，而只是一个人贪婪地将这欣慰据为己有，也好像终于学会了所谓的内心汹涌而面若平湖。
二十六岁，该老了。平静的老。
村上大叔说，活到二十六岁，然后死掉。
今年四月，我就要满二十六岁了。好欢喜也好伤感。但也许，我能足够幸运到长命百岁，儿孙满堂，寿终正寝。
因为你回来了，是这一年，我觉得最幸运的事。
