文/龙女那伽
几篇小说中，全是孤独的少年，带着饥渴和探索，蓬勃生长，然而生长中，又带着让人不安的、野蛮的力量。
我们以往读到的描写少年的小说，多是清新的。但伊恩·麦克尤恩写出了孤独少年的疯狂。这疯狂，非常隐秘而让人无法察觉，这样的故事，读来让人心惊。有谁知道，少年除了青春，还暗藏着那么多的黑暗？
我只能感觉到一丝丝意向，但无法总结。不知道是自己距离青春期是太远了，还是太近了，读了总觉得有些熟悉，却又明明很陌生。
提到青春、少年，大家能想象到的画面多是干净的。而文中这几个少年，给我的感觉却并不那么干净。当然，也没有成年人那么肮脏。只是，他们都非常不安，带着自己都不知觉的躁动和邪恶。
对，类似于儿童天真的邪恶。他们尝试着、急切地想要冲进成年人的世界，但却不得其法。带着身体的原始冲动，向着想象中的成熟大步快进，对自己的行为好像都没有知觉似的。
可就是这样毫无知觉中，却犯下了让成年人瞠目结舌的罪恶。那种罪恶，很多都令人发指，是少年野蛮生长带来的破坏。最悲哀的是，少年却不自知。
《家庭制造》中，男孩装作故作深沉的样子弯曲又伸直手指，想让人知道自己其实已经长大，无所不知。和妹妹康莉玩“过家家”游戏的描述，特别生动，带着孩子的直觉。那种女孩为此兴奋不已，而男孩为此痛苦万分的感觉。然后，这个男孩诱奸了自己的妹妹，看着让人……难以形容什么心情。没有受到正确引导的男孩，就这样在无知中，干下了乱伦的勾当。起因仅仅是为了所谓的面子。
《舞台上的柯克尔》在舞台表演不可描述？太大胆了。舞台上的这幕表演，什么意思呢？男女摇摆，我想象不出是个什么姿势，不过根据后来这一对“摇摆太快”的描述，大约能想得到了。只能说，要表演这种剧情的人，真的太变态了。
《蝴蝶》中一个孤独的少年，猥亵幼女。然后，非常冷静地把摔倒的小姑娘扔进了运河之中。让我想起了《告白》中的恶作剧。这是一种，充满了孤独、无知无耻的感觉。
《夏日里的最后一天》最后一天，胖胖的珍妮带着小孩和主人公，因为莫名其妙地笑，船翻了。珍妮和小姑娘没再浮起来，主人公则在水中漂流了很久之后才上岸。然后，到此结束。此后会怎么样呢？
珍妮是个胖姑娘，有趣但却没人在乎，只有一个傻傻的男孩子喜欢她，然而在暑假结束的最后一天，一切就这样突然画上了句号。感觉都可以当做一个恐怖小说的开头了。
《立体几何》是很特别的一篇，“我”痴迷于数学，痴迷于自由，在念叨着“维度是知觉的函数”这句话时，找到了灵感，毫不费力地解决掉了女友。这部小说，带着一种超现实感，特别像博尔赫斯。
《最初的爱情，最后的仪式》文中那种夏天的油腻和炎热感，非常真实。最后打死母老鼠，少男少女，忽然开始真正的成熟起来。
