年逾六十鳏寡老人——二叔病了。病的很严重，床都下不来了，独自住在医院也没法买饭吃。父亲让我顺便到医院给二叔买一碗饭。
结束工作匆忙赶往医院已经是晚上7点多了。住院楼里，浓烈的医药味扑鼻而来，三三两两的虚弱病人由家人搀扶着，陪伴着，在走廊里缓缓而行。在走道的尽头一个房间里我找到了二叔。二叔看到我来了，黯淡无光空洞的眼神里闪过几丝亮光，慌忙想从床上遮起身，但是虚弱的身体使他起身的动作缓慢了很多，虚弱而带喜悦地说着“华，你来了。”我忙把买来的饭放在床头的碗里，递给二叔一双筷子一个馍。“这些够不够?还想吃啥我再去买……”看着冷清孤单的二叔，我后悔东西买的少了。
二叔快瘦成皮包骨了，浓黑的眉毛长而杂乱，黄瘦又苍白的脸上皱纹纵横，深深的眼窝，塌陷的眼帘，瘦削的面颊，疾病让二叔更显苍老。二叔的手有几根手指肿了，吃饭有点不方便，二叔笨拙地用两根手指夹着筷子往嘴里送饭，二叔粗糙的双手上指甲有点长了。如果二叔有个一儿半女的，也不至于现在如此的孤单和苍凉。和二叔说了一会话，我惦念着家中的孩子就匆忙赶回家了。
二叔的样子不时在我脑海盘桓，那藏了灰的长指甲，那孤单无助的身影……
如果时光倒流，二叔还会这样走他的人生路吗？二叔，年轻的时候也算是半个美男子，浓眉大眼，四方白脸。爷爷奶奶孩子多，爷爷没多大本事，二叔打小就没有念书，不大的年纪就替爷爷分担起家的责任。那时二叔下煤窑，扛铁锨，挣的钱一部分给了弟弟们上学，一部分自己攒起来打了一片宅基地，盖了三间平房。到说媳妇的年纪，二叔左挑右挑就是看不上，听我妈说，给他说的媳妇有几十个，终究一个也没成。慢慢的，年龄越来越大，也没人给他说媒了。二叔不知何时又染上了打牌，一年之中有几个月是打工挣钱，有几个月是混迹牌桌牌友之间，日子如水流去，他手中的钱也如水般流向不同的地方，到头来总是两手空空。
幼时，成年，二叔于我的印象并不多，和二叔的交集也不多。二叔也以孤寡老人自居，亲戚有事不随礼不走动，于是和二叔的见面就是我带着小儿或小女回娘家时偶尔碰到二叔，见面也只是几句问候的话，或是二叔亲切地抱抱我的小儿或小女。有时谈起二叔便会为他担忧，担忧他老来了之后怎么办？有时也趁机会劝他保重身体，管好钱财，为老了以后多打算打算。
没想到时间过得这么快，二叔已至风烛残年。
二叔有病后我第二次见到他是在他某次出院后的一天。那天，我弟弟，我父亲和我都来到二叔居住的小院看望他。
几经门口的修路铺路，二叔的小院地面明显低于门口路面好多，几十年前的三间平房在左右邻居二层洋楼的对比下，有点沧桑和破败。院子里的杂草很茂盛，高的约摸有一尺多高。这个院子是二叔现在唯一的财产。
“呜——”二叔捂着脸痛苦流涕，“我年轻时干苦力挣钱供他们读书，劳累过度落下病根，现在他们没人来看看我，关心我……”二叔说出了心中的委屈，越哭越伤心。
“大家都太忙了，都要照看自己一家人，你有病时间长了，别人都已经习惯了，心中都牵挂着你……”我们只好劝说。“快吃吧，给你带的红烧肉，很软很烂。”父亲给二叔带了红烧肉夹馍。二叔停止了哭泣，接过馍，慢慢地吃起来。听父亲说，二叔前几天一天只喝半碗面疙瘩，今天吃的还挺多，只要能吃，身体会慢慢恢复的。
前几天父亲看着二叔的状况着实很担心，于是就去找了我三叔、六叔等人，想告知一下二叔的情况。“你二哥的病看着很吓人……”父亲没有见到三叔，便给三婶说。“俺不要他一点遗产，他的好坏由他去。”三婶直接地表明了态度。同样的话父亲给六婶也说了，“他也没有给别人创造什么价值，他也不是父母，他的事由他自己……”六婶的态度冷静理智。
亲情如果只靠血缘，而不去用心对待维护，亲情也会变成看不见的利剑，刺人于无形。
