人这一生有许多年龄节点，25岁就是其中一个。仿佛所有人一夜之间从荒芜里醒来，匆匆奔赴各自的十字路口。
很多人在这一年结婚生子、升职加薪，从前的混乱与不安都慢慢被抛之身后，有一眼看得到头的未来。
而另外的一群人，在25岁这个当口，突然感到迷茫。他们开始质疑身边的伴侣是否真值得相伴一生，思考自己的职业是否从一开始就是个错误。于是他们分手、裸辞，断尾求生。
这里分享3个25岁女孩的故事。希望每个人都可以活得快乐自由，不需要伟大，不需要意义。
01 |“你会实现梦想的”
6月初，陪伴我两年的室友离开了上海，虽然她早有离开的意愿，但公司部门的整合加速了这一进程。知道她定好回家的日期时，我尚在北京出差，等我从北京回来，她次日就要动身了。
最后一顿饭约在火锅店，人声鼎沸，说话时需要扯着嗓子，加之汤底烟雾缭绕，彼此间既听不真切，也看不真切。
我俩从前住一起时，有过几次兴之所至的彻夜长谈，聊的大多关于梦想。我希望未来能倚靠文字为生，她则盼着哪天能拍出打动人心的好视频。
我们毫无保留地夸奖、鼓舞对方：
“你写的东西真好，你会实现梦想的！”
“你拍的视频真好，肯定能实现梦想！”
工作久了，再与人提起“梦想”这俩字，已有些难以启齿，那似乎是小孩才配拥有的美好想象，似乎一张嘴就暴露了自己的天真和幼稚。
唯独我俩在一起时，可以把这个词不遗余力地说上很多遍，每说一遍，那些隐遁的力量又增了几分。
然而现实生活里的压力有时会让人喘不过气来。
拍视频时，摄影师性格乖张，演员不听安排，总导演兀自在一旁弹唱尤克里里，似乎所有人都以一副漫不经心的态度在敷衍行事。而作为编导的她，不仅要敲定场地、统筹物料、督导后期，甚至连搬摄影器材这样的杂碎事儿也得亲力亲为。
两年里，我见证了她无数次的熬夜加班，到家时满身疲惫，早上又顶着重重的黑眼圈去公司。每次和家人视频，还得着急忙慌地化个淡妆提提气色，“不然他们会担心”。
这样的作息也直接影响了她的健康，感冒、失眠、头痛，有次独自去医院输液时，更是药物过敏到晕厥，“听到有护士在按铃呼救，那一瞬间我以为我要死了”，事后她心有余悸地对我说。
“我讨厌无休止地熬夜，或许我并不适合做这行。”所以，当公司调整结构时，她几乎毫不犹豫地就决定离开。
买好机票，连夜收拾行李，扔了一堆旧物，都是当年一股脑儿从长沙带过来的，“还以为会在这待很久呢，所以七七八八的东西全带来了。如今回去，反成了负担。”
25岁，我们需要走入人生的新阶段，我们不得不放下对未来的想象，通过种种改变，来直面生活的素颜。
山本耀司曾说，“我欣赏那些了解自己局限性的人，只有他们知道什么时候应该停下来。”没有人可以永远独当一面，允许自己走弯路，给自己一次又一次认清自我的机会，未尝不是一件好事。
实际上，我仍然相信她终有一天会拍出很多很好的视频。
或许，不把爱好当职业，会来得轻松些吧。
02| “孤注一掷，追求喜欢的生活”
早前因工作对接认识的一个编辑，也于年初离开了上海，拿着去年年终领的优秀员工奖金，买了去丽江的机票。
原以为她只是开启了一趟普通的旅行，谁知她竟一气儿跑了十几个城市，连工作也不要了。
“太忙了！头发都脱落得露出了头皮。”某一天，她突然想明白，她渴望的生活，不是没完没了地加班及越来越暴戾的脾气，而是有个健康的身体，有鲜花绿植，有可爱的宠物，有热腾腾的烟火气…
所以，成为优秀员工，拿到奖金，不过是对这段沪漂生活的告别仪式之一，“如果有一天我要离开上海，我希望我不是以逃离的姿态弃城而去。而是顺其自然到了人生的另一个关卡，从从容容所做出的忠于内心的选择。”
走的那天，她发了条朋友圈，“追求喜欢的生活，总是需要莫大的勇气。”配图是上海的天空，天边压着层层叠叠的乌云。
先去了云南，又一路溜达到贵州，后来回了趟河南老家，最终选择留在赵雷歌里有着各色小酒馆的成都。
在上海与人合租了三年，她最渴望某天能拥有自己的独立空间，“1700元在上海连个好点的单间都难租到。在成都，却可以拥有一个带超大窗户的一居室。”说到这里，她有些雀跃。
她暂时没有工作，也不打算找，靠着沪漂时存下的一些积蓄过活。
去花草市场买了很多植物，金边吊兰、仙人球、绿箩、富贵竹，又从小区里掐了四枝疯长的竹叶青来水培；认真修炼厨艺，购置了炒锅、砂锅、蒸锅、奶锅，尝试包饺子、泡米酒、腌泡菜…
她在朋友圈里写道：
“阳台上种满花草，冰箱里存满粮食，管它外面是风是雨呢”
“今天在三环的熊猫绿道上走了五公里，到家才发现自己满身都是桂花香”
“天放晴了，拿出腌制一周的剁椒，做了一盘剁椒蒸鲫鱼”
……
如今，她的头发长厚了一层，久坐引起的小肚腩也渐次消退，时间在这里慢了下来，仿佛一切可以重新开始。
实际上，年轻人的丧不一定单纯来自于穷、不自信或时代的夹击。某种程度上来说，真正的青年危机在于你从来没有喜欢过自己，也从未试图真正了解过自己。
无论是工作、爱情，或是生活中的一菜一粥，不将就，才得以持久。
想被世界温柔以待，何不先以温柔的方式，爱自己？
03 |“做乡村书店的精灵”
6月中旬，我在丽水松阳见到了作家李娟，她彼时是受平民书局邀请而去。
平民书局是南京先锋书店在乡间的第三次尝试，设在松阳县郊的山顶悬崖边。崖边有个古村落，村里的石头房子大多空置着，年轻人纷纷去了外地，留下的全是些孱弱的老人。
书局安排了一场李娟的小型签售会，书籍满当当地摞在桌上，人手却不够。几个书粉眼巴巴盯着娟，带着点站不是，坐也不是的手足无措。
眼见着偶像就在跟前，我也十分紧张。但一想到这可能是自己唯一近距离接触娟的机会，便心下一横地跑过去表示可以帮忙。
也就是这一念之间的决定，才有了接下来的故事。
傍晚，我躺在半山腰一家民宿的木床上，正快乐地回味着这一天与娟的互动：她坐在我身旁签名，我替她一本本拆掉新书的塑封，她时不时问我这个字是否写对，我则偶尔起私心搭讪几句：“娟姨，你喜欢三毛吗？”
这时一则电话过来，“慌慌，我是平民书局的店长立夏。李娟想请你吃饭，你来的话，我现在去接你。”
环环绕绕的盘山公路，耳旁呼呼温柔的风，远处橙红的夕阳正在下沉，“啊呀，电摩没电了！”骑至半途，立夏在前头发出一声绝望的叹息。
山路陡峭，亦无人烟，只能一步步推车上去。没一会儿，我俩便累得满头大汗。看着彼此的狼狈样，不禁对视大笑起来。
立夏是个性格爽直的山东女孩，笑时满口白牙，眼睛弯成一道细缝，由于眉毛粗黑，不笑时又颇带了几分英气。她说她自小喜欢安静的生活，所以当初大学毕业后，便应聘去了先锋书店。
后来平民书局开张，先锋书店创始人钱小华一眼看中了立夏，一纸调令把她从南京派到了这寂静的山里来。
说起来，立夏并不惊艳，她甚至觉得自己平凡。当初被委以店长的重任时，她感到十分惊惶，“也不知为何挑了我来。”
在不少文青眼里，这是一份美差：装修精良的书店，与世隔绝的村落，晨起可以看满山的晨雾，隔壁不远处还有个养鹿场，里头有不少可爱灵巧的小鹿…
立夏自然也是享受其中的，但偶尔也会孤独，“有一天，我特别想去看电影，但找不到朋友陪我一起。后来还是下山去了县城，可真到了影院门口，只觉疲惫至极，便又骑着电摩回到山上来了。”
以前我对孤独的理解，就像都市文青爱说的，“在热闹的人群里仍觉得孤身一人。”但当你真的日复一日地留守在这山间，没有城市的喧嚣，没有亲人朋友，只有天地云雾，只有忙碌的工作，发现自己在这大世界里不过是一粒微尘，那种感觉才是真的孤独吧。
好在，孤独不是残疾，而是眼睛，它能带你去看世界的另外一种样子。
这个没有年轻人留守的古村落，因立夏的到来，显得热闹了不少，她几乎在很短的时间内就成了这些老人的团宠。
有时忙得忘了吃饭，隔壁婶子一定会给她热一碗炒饭，她也从不推辞，直接坐在人家门槛上就快乐地吃了起来。
村里一位大叔，年纪60上下，平日里在书店做些种种花草、打扫卫生的零活，更是把立夏当女儿一般对待，重活不让她干，时不时还要催促几句，“你也该找个男朋友了！”
立夏则回怼，“让你少抽点烟怎么就不听呢！你什么时候戒烟，我就什么时候找对象！”
“我还买了个投影仪，想看电影了，我就让婶子来我房间睡，顺便一起看个电影。”立夏说，她现在不再孤独了。
那天，正好是立夏的生日。晚饭除了婶子做的红烧排骨，娟炒的新疆大盘鸡，还有店里濒临过期的芒果蛋糕。
“就拿这个快过期的蛋糕当生日蛋糕啦！”灯光下，立夏双颊微红，闭着双眼许了愿望。
我们都知道，生活的延续性很重要，把自己从原有的生活里连根拔起，是一件艰难的事。所以我佩服这三个女孩，她们或被动或主动地进入了新环境，开始了新生活，依然愿意面对一切不可预测的困难，朝着自己的理想，旷日持久地走下去。
