如果要写Caesar的一生，那么我会分为“起-承-终”三个篇章，分别写

Caesar的诞生，包括它名字的由来，人性的初建；

Caesar的成长，尤其是作为一个首领的作为；

Caesar的战争，一个英雄在战争中会陨落还是进阶。

同时这三个板块也是从猩猩到猿到人的一种进化，或者说是蜕变。这样一个较为完整的系列里我会写出“我与Caesar的相遇相识相知相盼相守”。首先我们一起来回顾下在《猩球崛起1》中Caesar作为一个襁褓之中嗷嗷待哺的幼仔，是如何长大，并演变出人性的，这其中又有否转折？

1. 襁褓待哺

大家是否还记得影片刚开始的时候出现的「明眸」？一副很有主角面相，轻易玩转汉诺塔的猩猩？没错，就是她——

可是，在第一次介绍ALZ-112这个神经发育药物的时候，就中弹身亡了，故事就这么结（Kai）束（Shi）了——一部讲述猩猩参加药物试验，智力提高，但是有发狂的副作用……如果真是这样，这部电影绝不会上升到神作的高度，安迪·瑟金斯也无法凭借这部影片在奥斯卡最佳男配角的争逐中让「表演捕捉技术」在《阿凡达》之后再次走到台前。所以，这位绿眼的母亲的护仔行为，引出了我们的主角——Caesar，一只尚在襁褓中嗷嗷待哺的幼崽，一个不管怎么看都曾经这么柔弱的初生的生命。

【名字来自Will的父亲的床边读物，莎士比亚对Julius Caesar描述中的那句“As for Caesar，Kneel down，Kneel down and wonder!（可是对于凯撒，他只有跪伏惊叹的份）”。】

东方有盘古开天辟地，西方有该亚创造众神，Caesar的诞生离不开「明眸」的孕育，以此作为纪念。

2. 我是宠物吗？

从襁褓一晃过去5年，智力飞升，已然是完成了猩猩到猿的蜕变，穿上一身衣服，分不清是猿还是人，加上一条栓着的链子，说不出的违和。也正是这样的一种违和，触发了Caesar的第一次变化。

很喜欢导演和编剧在此处设计的情节，Caesar站起来一人高了，还被脖颈处拴着链子牵着走，路遇同样被拴着链子的恶犬，四脚对两脚，四目相瞪，怒从中来。然后就是委屈——“我是宠物吗？”——无尽的委屈用手语表达出来，更有一种无声的内力，让人心疼。而这，只是开始……

无独有偶，《声之形》中全篇的手语，无声里塑造的内心之形，这个讲述“应该如何喜欢自己”的故事，心痛而有力！

3. 不信任，所以越狱

不是宠物，但是在这个没有完善法律规定的人类保护世界中，哪怕Caesar是为了保护主角的老父亲，哪怕是凶神恶煞的邻居先咄咄逼人甚至报以拳脚，哪怕Caesar后来也是露出了惊恐的神情——

不公平的世界，就会有不公平的恶人出现，比如上述的凶恶邻居，比如下面要说的残忍的管理员。看到这个管理员，很多人都不会陌生，就是在《哈利波特》中饰演Draco Malfoy（马尔福）的Tom Felton（汤姆）——

他的戏谑、残暴和非人性，激起了Caesar作为人性觉醒的反抗的一面，所谓“不在沉默中爆发就在沉默中灭亡”。忍泪拒绝了“父亲”的回家邀请后，Caesar开始了猩猩伙伴们的队伍建设和智力提升计划，「越狱」就此开始！（在这个过程中，会有一个猩猩之间专用的“请求许可”的祈愿手势，我们先按下不表，待下个章节一起论述来龙去脉）

这里要插一个人设细节，所谓恶人有恶径，上述这位凶恶的邻居在"猩流感”病毒的扩散中起着重要作用，因为他的职业是机长，正是这个恶人，将病毒扩散至全球，引发了人类的末世危机。

4. 反击

发饼干、偷试剂、集体训练手语和军纪，作为遗传了“明眸”母亲体内ALZ-112药物效果的Caesar智商发展水平是最高的，远超药物本身效果，甚至超过ALZ-113的效果（我想这也为后续描述的Caesar帅军过程中的完善人性做了铺垫）。自然而然的领袖气质浮现，并带领猩猩们逃离所谓的“庇护所”，走上街道，冲向制药公司，赶往红杉林。在这过程中，有强悍的单兵作战（主要靠大猩猩和红毛猩猩），也有团队合作（Caesar为首的黑猩猩以及Koba代表的倭猩猩），利用动物园护栏的铁栅栏作为标枪刺穿警车的一幕，想必让观众们记忆犹新！长桥上的精湛指挥更是让观众觉得Caesar仿若古罗马军事统帅穿越时空附体，猿如其名。大战警察、骑兵、直升机支援，这样的精彩画面也希望大家再去影片中回味。值得注意的是Caesar在这次反击人类的第一站中，与大猩猩的交流，从一开始的阻止他击杀人类，到后来因其死亡而彻底摒弃之前幼稚的想法，这，是一场痛苦的心路成长。

我不杀伯仁，伯仁却因我而死；更何况，我并不怨恨伯仁；更何况，伯仁是我的战友……

5. Caesar is Home

回到5年前那棵第一次来红杉林时Caesar攀登的大杉树下，男主最后一次发出“回家”的邀请，Caesar很成熟的拥抱“父亲”，在耳边轻语，“Caesar is Home” ……没错，回到了家，回到了种族，回到了自然，回到了起点，登高，然后远望，之后的故事会怎样？所以到这里"猩球崛起"的故事才是刚开（Jie）始（Shu）。

好了，节点的描述如此，影片是如何从这些关节生长出肌肉从而塑造一个完型的？感兴趣的你可以去看看（或者再去看看）《猩球崛起1》，也可以跟着我，一道去瞅瞅（或者再回味一下）《猩球崛起2》中Caesar作为一个领袖是如何成长起来的。

P.S.作为福利，下面会放出《猩球崛起1》中Caesar的生动表情集锦，不知往后，何时还能再看到这么活泼无忧的Caesar……