文／念安
在广西贵港市的一个村庄里，一位年过六十的母亲，站在门口远远凝望，她的眼睛里似乎看到了儿子归来的身影。
李大娘的儿子陈有为在湖南某大学读书，寒假来临，决定回家看看年迈的父母。
陈有为踏着微现白霜的山路，地面凹凸不平，路边杂草丛生，一条蜿蜒的“水泥”大道，直通村委会。
累了，他想找一处地方歇歇脚，可一路上都是大门紧闭的房子，废弃的宅院，他感到一阵凄凉和落寞，多少年来，只有游子循着这条脐带来寻自己的故里，如今兄姐妹们却沿着他走向山外。
回到家，只有母亲和那条老花狗迎接他，母亲期盼的眼神一下子闪亮起来，嘴巴咧得大大的，呵呵哒地在笑。
李大娘告诉他，伯娘在两个月之前就“走”了，隔壁姓沈的一家子也搬到街上去了，村里一直在申请建一条水泥路，但由于上级以咱们村人数太少为理由，始终没有审批。
一只鸟在黑土地上啼叫，水井上的绳索已经断裂了，远处有两个老农驾着牛无声地犁着板结的泥土。山色苍茫，黄叶如碟，一切透着清凉。
母亲说：“如今的村子真的冷清了，年老的不能干活，年轻的不愿意守在这过憋屈的日子，都出去打工啦，没出去的只有我们这些废物和小牙崽了……”
陈有为想起了他读小学的时候，班里有四五十个同学一个班，如今，每个班都只剩下十几二十来个人了。一路上考初中、高中、大学，同一届的同学还在读书的人越来越少，听说有些人已经当了爸爸，妈妈，又听说，有些人在外面发了财，赚了一点小钱。
每当过年的时候，村里就掀起了一股“相亲”热，男男女女都想在这短暂的时光里邂逅一段爱情。为什么是在过年？一年到头里，没有几个青年男女留在家里的，你想找一个妹子相亲，那头说：“我家闺女在深圳呢，过年才能回来。”
如果相成了，一个人变成了两个人，双宿双飞，没有谁愿意留在村庄里，没有谁能忍受那种“无聊”的日子。那条路，成了不少年轻人走出大山的寻常路。
不能安守清贫的时候，人便学会了流浪。
村庄上空已经不再有悠悠的雁阵，村庄就像一部古旧农书塞在山缝里，只有岁月的风在无情得翻弄。
童年的伙伴去哪儿了？姊妹们去哪儿了？村庄里的田地越来越多在开荒，每年清明节扫墓时，都是老人陪老人。有的人回来又走了，有的人造了屋讨了女人，可他们还是走了，宁愿只留一个名字在村里，而很多名字的主人，土地已把他们遗忘。
有一户姓林的家庭，两个儿子和一个女儿都外出打工，多年以后，住进了县上的风水宝地“月亮湾”。还有一户姓李的家庭，儿子也都出去打工了，大儿子在广东和一个女孩谈了几年恋爱，却一直不敢带回家。有一次，女孩来到了他们县上，他却以各种理由，始终没有让女孩去他家。
他家只有一间老旧的砖头瓦房，墙壁已开了一条条裂痕，下雨的时候，雨水会滴滴答答地往屋子里掉。那声音像一阵交响乐，又叫人难受。
有些人，谈恋爱时很痴情，什么山盟海誓，海枯石烂，不离不弃。看了村子，嫌太山，看了房子，嫌太旧，看了家庭，嫌太土。最后只能说拜拜，从此谁也不敢再相信什么狗屁爱情。
“生米煮成熟饭以为就是你的了，她不愿跟你，弄成爆米花也没用。”一位刚失恋的男青年说道。
有些女人一生追求安全感，有些男人一生追求被人尊重与认可。女人，把房子、车子、票子，甚至男人搂在“怀里”，心里才踏实。而男人有时活着只是为了那一点可怜的尊严，为了得到那一点简单又不简单的尊重，甚至他人的认可。
村庄里的年轻人越来越少，空巢老人越来越多。年轻人不再谈理想，俗！从这条小道出山的人，无论北漂还是南漂，谁都有那么一点小小的带有倔强的梦。
