我本是一个铁石心肠的人，不是我没有丰富的情感，只是不会轻易表露出来。
过去的压抑，过去的孤独，让我有了一颗向内投射的心灵。
很多人令我感动过，我要么只字不提，要么默默写进文字里。
One.起初，只有一句话
最近翻看七八年前自己写下的文字，已经陌生的情绪又升腾起来。
我为一位老师写下了这样的文字：
论命运
我们的，内心时刻年轻的博士，有一个学期没有给我们上课了，她正被癌症纠缠着。
你没看错，这就是全部的文字。一个激励我的老师，一个引导我的老师，我为她写下的字句少的可怜。
Two.2009年的初秋
2009年，我考上了大学。
高中时只是听说过有一个叫王小波的作家，写了一篇《十八岁出门远》的文章，没想到现在真的要出远门了。
为了表现得勇敢，我跟爸妈说，这次就让我自己去上大学，虽然我连武汉都没去过，但我相信自己有这个能。
于是认真阅读录取通知书，找到交通路径，规划好各个站点，我顺利出发了。
第一次逛了大武汉，来到黄鹤楼下，走在汉正街里，看着汉江与长江在晴川桥下拥抱。
接着转车到了大学。
学长举着牌子在车站等我们，一起到了校园，学长说，带你去找班主任。
迎接我的是一位女老师，起初我心里不乐意，因为十几年的读书生涯让我本能的不喜欢女老师。
见我比较拘谨，班主任先开口了：你是家长送来的，还是自己来的？我说：是自己来的，很顺利。
“不错啊，你很有魄力，一定是一个有主见的孩子。小年轻，我很欣赏你。你们看起来虽然稚嫩，以后大有可为呢！”
我不知道继续说什么，在尴尬之余，学长拯救了我，带我去看学校宿舍。
...........
就这样，我和老师成了很好的朋友，她也不拿架子对我们，讲课的风格我也很喜欢。
她带领我们研究桃树的食心虫，研究桂花精油，组织我们编写专业英文教材，一起野炊，还时常在她家做饭喝酒。
Three.神秘失踪的老师
大二了，突然老师不来了，传出来各种消息。
院里给我们安排植物学老师临时做我们的班主任，这老师也是我们的福音，和他交流也很轻松愉快。
我们只知道老师生病了，是癌症，不过控制的很好，只是不能担任教学工作了。
渐渐地我们习惯了，开始埋头于四六级考试，忙于游戏恋爱，忙于临时抱佛脚。
时间过得很快，转眼就快毕业了，老师依旧没有出现。
那天我们穿上毕业礼服，突然有人说，今天我们的李博士会不会来啊！
我们集体沉默了，没人应声，心里沉甸甸的。
Four.一抹残阳，终了
“来来来，大家站好，高个子的往后面站。”毕业留影的摄像师忙的不亦乐乎。
第一排椅子是老师和院校领导的位置，我们发现那里始终有一个空位。
这时候，一辆小车开了过来，喇叭叫了两声停住了。
院长坐在第一排椅子上喊话了：快点快点，李老师，今天你是主角啊。
有人笑了，主角来了，从车中出来的正是许久未见的李老师，面色红润。
我站在第二排，欲言又止，只好挨到毕业照拍完，“好，我喊茄子。听令！茄子！”
李老师好啊，好久不见，我说，我的脸上堆起复杂的表情。
哎，老师对不住你们，毕业了才出现，这几年你们成熟了不少，我一天天走下坡路了，老师说。
我们来到无人打搅的地方，老师终于说出了实话：你们毕业我也放心了，现在癌细胞控制住了，也不知道什么时候会转移，老师还在坚持，坚持打破乳腺癌生存期的记录。
然后她把手伸向头顶，扯掉假发的一角，原来化疗造成了这样的伤害！
看着乐观的老师，想着她的病情，我不知是哭是笑，只憋着劲说了一句。
感谢老师，以后回来看你。
Five.遥远的她
我们顶着迷茫走上了社会，浑身是对社会的不适应，苦熬了一年。
就在我还在纠结未来做什么职业时，老师去世的消息传了过来。
班级群里看到这个消息，大家依旧选择沉默。
过了几天，参加葬礼的同学发来了照片。
我为什么没有参加葬礼？因为远，因为自己的感情出了问题，更因为怕。
亲爱的老师，原谅我只为你写了一句话。
现在补偿给你。
愿你极乐安好！
