当李嫂坐在厨房角落那张沾着油渍歪斜的藤椅上,看着因使用年岁之久而发黑的炖锅日复一日勤恳无言地冒着热气,也会想起自己年轻时的那些阳光明媚蓝天白云的日子。
那时候可真是天蓝云白啊。初春时节,自己穿着一条纯白的长裙,袖子挽起一些,露出在百货公司挑了半天的紫色塑料手链,乌黑的长发梳成一条麻花辫挂在身后,低着头走在冒着新绿的田埂上。而旁边推着自行车的年轻人,经过仔细梳理的三七开的发型,一件洗得发黄的白衬衫,裤腰提得很高。两人无言地走着,故作神色平静,偶尔偷偷瞥两眼身旁的人,又立刻移开目光装作欣赏再熟悉不过的乡村景色。太阳暖暖照着,只听得见远处散落的几声鸟叫,和自行车因小小的颠簸发出叮铃哐啷的金属碰撞声。
那个年代,谈恋爱多半奔着结婚去的。自己也曾在黑夜里睁着眼睛想心事,想几十年后生活会是怎样,现在的心动是否会在漫长的家庭琐事和纷争中逐渐流失。其实心里多半知道答案,但每次辗转反侧的惆怅和思考总是以“罢了,以后的事情以后再说吧”的自我宽慰画上句号。
“你看到我眼镜了吗?”老李趿拉着拖鞋走进厨房,粗厚的嗓门惊断了李嫂的出神。“在电视机顶上!你东西怎么总是乱放?跟你说了多少遍了,每次都随手一放,到时候又满屋子找……”李嫂愣了一下,站起身,拍打了两下久坐的双腿,走到炖锅旁,拿起灶台旁的抹布掀开盖。“知道了知道了,就问问你眼镜在哪,非得啰嗦我几句……”拖鞋“啪嗒啪嗒”的声音又回到客厅,不一会儿,电视机嘈杂的广告声响起。
李嫂拿勺尝了一点汤,咂咂嘴,抖了点盐,又小心地盖上了盖子。这次没回到藤椅上,而是定定地站在窗前,看着庭院里老李那条还在滴水的有点褪色的大裤衩,又有些晃神。
今天是情人节,女儿一早在卫生间里打扮了半个多小时才花枝招展出门,只扔下一句“我和男朋友去约会啦,不回来吃了!”“这小丫头……”李嫂想到女儿,无奈地叹了口气。正当最好年龄的女儿性格开朗活泼,对待爱情也一样风风火火,每次谈恋爱都爱得轰轰烈烈,每次分手都哭得伤心欲绝。李嫂想起自己那个年代,谈恋爱是结婚的第一乐章,平平静静,再情动表面也得装得波澜不惊,怕失了矜持。但李嫂心里明白,对女儿,多少有点羡慕。羡慕的是她敢于表达敢于追求的性格,还是如今开放自由的恋爱氛围,李嫂自己也不知道。
想想这三十年,真是经历了太多事情,就像一帧帧画面在眼前播放着,老李换了几个工作、搬了几次家、生了女儿、女儿又渐渐长大。生活条件在变好,但也只是满足温饱,自己身材变得臃肿,腿脚不再和以前那样灵便,皱纹每次照镜子似乎都多了几道。而对待爱情呢?李嫂暗自发笑,还爱情……
窗外有点起风,早上刚打扫过的地面又有了落叶,风把几片干枯打卷的叶子拖到东拖到西,叶子在地上不断打着滚,看着有点狼狈。
爱情,多么陌生的一个词。倒是女儿每次谈起追求真爱的时候,自己都会语重心长地劝她脚踏实地,但思考自己的爱情,真的是无比久远的事情了。谈恋爱的时候是有憧憬的吧,结婚那天也是有心动的吧,但什么时候开始,柴米油盐的事成了生活主调,对老李害羞的沉默也变成了喋喋不休的抱怨。这么多年,大吵很少,小吵却平常,从早上睁眼到晚上入睡,都有忍不住想唠叨他的话,嫌他工作不够努力,嫌他不够关心女儿的生活,嫌他周末只知道搓麻将,嫌他又在屋里抽烟,嫌他东西乱放从不记得收拾……太多了,曾穿着衬衫留着三七开头发的年轻人现在穿衣服邋里邋遢,头发逐渐稀疏,牙齿被烟熏黄,啤酒肚倒是茁壮成长。
“我说,你发什么呆呢!都几点了该吃饭了吧!我吃完还约了去棋牌室呢。”李嫂没注意那个本该在客厅翘着二郎腿看电视的“大爷”又趿拉着拖鞋到了厨房,回过神来,便不甘示弱嚷回去:“想吃饭自己动手啊!什么家务都不干就知道催!下午又要去打麻将,我看你把那点工资都输给那帮人算了!”一边说着,却麻利地关了火,掀盖盛汤。“我哪不干了,这不平时工作太辛苦了么……而且……我麻将桌上也赢的次数多啊……”老李有点心虚,嘴上仍抢着理,却主动走到碗柜旁拿碗盛饭。
汤的热气扑面而来,李嫂眼前一片朦胧。隐隐约约听到隔壁小张又开着他的音响,撕心裂肺唱着关于爱情的歌。那些青涩的最初的心动,当然是美好的。而自己呢?要说对老李还有没有爱情,这自己也回答不上来,硬要回答也实在有点,用女儿教的词来说,“矫情”。或许爱情早就在不经意间沉淀成了亲情,也或许爱情本身就是日复一日吵吵闹闹的抱怨和平凡生活中的相守。你看,是不是就像这调料,洒在生活这锅汤里,慢慢融化消失,但汤的滋味与此同时也在变得醇厚。
李嫂轻轻扯了扯嘴角,暗暗嘲笑自己今天到底怎么了,想这些有的没的,难道是被女儿的情人节刺激了?这时,她突然有种莫名的冲动,竟也想体验一下现在年轻人的情人节。但想说的话随着汤碗“砰”地放在桌上,变成了“快点吃!吃完了把碗洗了去!”