有好好的阳光，没有风。视线无遮，一切都在平和的天底下。北方的乡村，在大岭上一一散开，真容在眼前。
车行大岭。
四顾如出巡。粗看，风烟尽失，真物都在。高速公路的隧道桥梁，岭上新通的水泥道，树木环绕的大小村子，都极抢眼。那些人家，有的躺在山凹晒太阳，有的跑到山顶迎和风。再细看，你能看到人家的麦垛下有两只鸡在刨食，有几只鸽子从这家的平房飞落到村外的麦田……
似乎能看见每一根草茎，也似乎远天下已不染一尘。没有能够躲藏的东西，没有不能展开的胸怀，没有不能述说的心事，没有不能抵达的角落。
千里豪阔，世道好像已大同。厮杀和争斗都远遁，再不会回来了。愚民的独夫们都被送入垃圾堆里深埋，再不会死灰复燃。弱民不必在暗角呻吟，他们穿上干净的服饰，吃了可口的饭食，一起走到阳光下，并且好像乌云再也遮不住阳光了。
车头如剑，把前面的时空撕开划远。车身如舰，把万顷的波涛冲起，自开新路去。出张村到石陵，原野宽展，如登临朗笑的少年心田。土地向两边伸展扩展，好像不到天边不会停下，天也似乎没有边。那远阔，一只大鹰恐怕也飞不尽的，一定累得它在高空直喘气。它的健翅可以横绝高天，却不能扫平大野。
继续南进，是麦田的天下，除了一线公路的穿入，几间农舍的点缀，到处都是新麦铺展，新绿如潮。有多少亩，多少块，多少垄，多少棵呢？每一片地里都是麦苗，在微风里轻摇，在光阳下欢笑。每一棵都那么小，刚刚扎住根，但合起来却是成吉思汗见了都会害怕的阵势。你铁骑来吧，你征伐来吧，保准你永远跑不出我这麦阵，突不出我这四围。说什么英雄征服天下，哪一个英雄不是被天下埋葬？马鞭成枯枝，被放羊娃拾了回去当柴火烧了。帝王成土堆，也只能龟缩在一角，牛羊上去，蹬的蹬，扒的扒，老农上去吸旱烟，一曲山歌唱着长江东逝水。谁最厉害？永远是后人最厉害。没有不能被超越的功业，没有不会过时的豪杰。今时的江山，古人想不到；未来的天下，今人未可知。一粒种子的见识，一株枯草的经历，也许就超过我呢！麦苗都无言，但好像滔滔的争辩早已结束，它们每一株都心里有底了。
我立着，看那小麦，我真担心它们无限向远。远处天地相接，它们的新绿会融入天上去吗？抬头，天空素净一统，新绿成了碧蓝，早已接通了。
天地早已是一体，却困惑了我几十年。
我不知道有谁站在这大野上问答过天下四方，如今的时势已不必问沧桑存亡。有人为这江山死战，不是为了占有，而是为了保护。生于斯的民众才最爱它，耕种是爱，舍命是爱，埋骨也是爱。悠悠子民，最知道天下是怎样的情怀吧！
