1.

舞台，音乐，聚光灯。他深情演绎了一首情歌以后，主持人开始了对他的采访。

“你是从什么时候开始喜欢音乐的？”

“很小的时候，大概是在小学一年级。”

“在你的音乐道路上，谁对你的影响最大？”

“妈妈。她支持我的爱好，我很感谢她。”

“这是你的第四张个人专辑了，你最喜欢其中那段哪一首歌？”

“就刚刚那首，《残念》。”

“嗯……这是你签了公司以后发的第二张专辑对吧。其实在‘奇奕唱片’找到你之前，有不少唱片公司想和你签约，为什么选择了这一家呢？”

他在主持人发问之前，就在心里默念了一遍公司给他准备好的说辞：以前太看好自己了，觉得一个人在网络上发展没问题。但独立地发了两张专辑以后，就感觉到距离梦想太远，如果和正式的公司签约，会有更大的发展空间。就在我的思想转弯的那段时间，‘奇奕’向我发出了邀请。在此，我也要由衷地感谢我的公司，能给我这样一个机会。

——可是，他真的要这么说吗？他很清楚自己站在舞台上的目的，如果他按照套路走下去，他就没有机会说出自己最想说的话了。

片刻的迟疑过后，他微微低头，面向观众鞠了一躬：“对不起，我刚刚说的话，都是假的。”

台下的观众和工作人员还没来得及议论，就听他继续说：“高中的时候，一个女生说她喜欢弹吉他的男生，我因此去学了吉他，然后从那时起爱上了音乐；对我影响最大的也是那个女生，她喜欢音乐，也喜欢听我唱歌，她还鼓励我原创，鼓励我尝试不同的曲风；这张专辑中我最喜欢的歌也不是《残念》，是《还在原地》，那首歌作词作曲后期制作全是我自己，是写给她的歌。”他低着头，鸭舌帽的帽檐在他脸上投下一小片阴影，“……我已经很久没有见过她了，也找不到她的任何一种联系方式，所以，只能让自己站得更高，这样她才能够看到我，也许……她就会来找我。”

主持人没有想到这样的回答。一瞬间，她似乎脱离了主持的身份，仅作为一名听众，轻声问他：“那你有没有话想对那个女生说？如果你不介意，镜头就在那里，对她说点什么吧。”

他抬头，脸上的阴影瞬间转变为光明；正上方的两盏明灯映入他的眼眸，反射出一种从未出现过的的光芒，“回来吧，好吗……”轻抿双唇，又继续说到：“我就在原地。”

另一座城市的一栋公寓中，她直直地盯着电视屏幕，看那段节目。当她听到他说“我就在原地”时，忍了太久的眼泪瞬间决堤。她觉得自己哭了好久，把那几年对他的讨厌和这些年对他的想念都化作泪水，都流在此时。

——她不是没有想过去找他，只是她并不知道他的行踪。

等等……就在原地……

她似乎找到了方向。

她看了看自己在日历上做的标记，发现还有几天的年假。先请三天，再加上双休日，五天时间，若是找不到，就算了吧。

第二天，一张车票，将她带向另一座城——那个她曾度过了自己三分之二的高中时光的地方，那个认识了他的地方——她始终认为，那座城市给了她最美好的一段时光。

2.

六年了，离开这里已经那么久了，而且，离开以后从未回来过。

易晗订的酒店在曾经的高中附近。望着熟悉的教学楼，她不知不觉就走到了校门口。

这个时间，孩子们大概还在上课。她趁门卫打盹的时间，偷偷溜进了校园。

一进校门便是那个花园，花期已过，但满眼的绿色使灰白色的教学楼多了分生动。左手边是教学楼和办公楼，右手边是食堂和宿舍楼，宿舍楼和食堂中间是她和同学常常在体育课逃课去的小卖部。小卖部的门虚掩，易晗轻敲三下，然后推门进去。

屋里没有人。小卖部一定是装修过了，重新铺了地砖，换了新的壁纸和新的吊灯，但格局和之前一样，她闭着眼也能找到哪里放着虾条，哪里放着奶茶。易晗走到柜台前，她想从店主的生活痕迹中判断这里的主人是否还是当年那个阿姨。

是她。柜台上摆着两个相框，一张相片是阿姨的女儿，另一张竟然是易晗高中时和同学出去玩照的合影。

易晗感到眼眶湿湿的。高中的时候，她和同学经常来这个小卖部，有时候一整节体育课都躲在这里，和阿姨聊天，所以阿姨和易晗等人的关系特别好。有一次，几个同学一起去了植物园，照了好多照片，洗出来以后拿给阿姨看。阿姨指着其中一张合影说，这张照得最好看，于是大家一致同意把合影送给阿姨。那么久了，她竟然还留着；那么久了，看到那些曾经年少的快乐时光，还是没由来地想哭。

忽然，一阵清脆的风铃声响起，里屋的门开了，阿姨走了出来，看到有人站在柜台前，便问：“你好，请问需要点什么？”柜台前的女孩没有说话，神情激动地看着她；她只觉得女孩模样面熟，以为只是本校的常客，很耐心地又问了一遍：“请问需要点什么？”

“阿姨，”易晗拼命压抑住自己的情绪，努力不让眼泪留下来，但也有些哽咽了，“我是易晗。”

这个名字瞬间撞击了六年前的记忆，阿姨看了看柜台上的照片，又看了看眼前的女孩，激动地说：“你回来了！你终于回来了！你之前去哪儿了？你的同学都找不到你……”

这时，小卖部的门又被推开，阿姨一看来人，便更加激动，连声把那人招呼过来，说：“快过来，快来，你看谁来了！”

易晗转头，来者是一位和自己一般大的女孩。两人对视一秒，几乎是同时喊出对方的名字。

“楚伊！”

“易晗！”

对一些人的印象太深刻，无论过了多久，再见面的时候都会怀疑是不是看错了人，因为一定不会认错，对面的人一定是他/她——不仅仅是面貌，那些人给你的感觉是唯一的。

楚伊一下子就冲过来了，紧紧抱住易晗，用带着哭腔的声音问她：“你去哪儿了啊……我们谁也找不到你……过了一个周末，就再也没见过你……”就像高中时代，好多次她受了委屈抱着易晗哭一样，易晗也紧紧地抱住她。只是这次易晗不知道怎样安慰她，因为自己也哭了，除了一直说着“对不起”，不知道还应该说什么。

楚伊一直拉着易晗的手，生怕自己一不小心，又把她弄丢了。

“你怎么会在这儿？”易晗问她。

“我现在是这儿的老师，教语文的。”楚伊渐渐从情绪中缓过来，收起来眼泪，“我以前说过想做语文老师，你还记得吗？”易晗用力点头。两人在小卖部和阿姨聊了许久，聊高中，聊现在，但是默契地跳过了易晗失联的那几年。

天色渐晚，各年级的学生陆续下课了，小卖部开始忙碌起来。于是两人告别了阿姨，一起走出校门。

“你住哪儿啊？”楚伊问易晗。

“这里。”易晗指着马路对面的快捷酒店说。

楚伊邀请她住在自己家：“去我家住吧，你还欠我高三一年呢。”易晗也想重温当年同住一个宿舍的时光，便接受了她的邀请。

两人在楚伊的家里，一边吃着外卖，一边聊天。忽然，楚伊装作不经意地在谈话中加了一句：“你和秦空还有联系吗？”易晗默默摇头。

“那你知道他现在在做什么吗？”楚伊继续深入这个话题。易晗继续低头吃着披萨，没说话。楚伊以为她不知道，打算告诉她：“现在有个明星，你可能知道，他以前是网络歌手，去年年初签了公司，他……”

“辰翊。”易晗轻声打断楚伊的介绍，那些事她比谁都熟悉。

“……你知道啊……”楚伊没有惊讶，因为辰翊现在很火，不知道他的人应该也少；况且秦空高中时组过乐队，他在乐队里用的也是这个名字。接下来的问题是关键，楚伊问得很小心：“昨天晚上的节目，你看了吗？”

该来的总是要来的，易晗也想到她会这么问了，于是她没有回避，点了点头。

“所以你是因为他回来的？”

“嗯。”易晗很诚实地说了实话，接着又说：“但是你知道我之前为什么要走吗？”

越是接近答案就越是担心，但楚伊还是问了：“为什么？”

“因为不想再见到秦空了。”

3.

夜幕降临，整座城市灯火通明。

“天台上”没有在“酒吧一条街”凑热闹，而是坐落在一条步行街的胡同里。地段不算好，但由于明星效应，人气很旺，总会有粉丝专程赶来碰运气，期待自己可以听到偶像唱歌。辰翊做网络歌手时经常来驻唱，签公司以后变得很忙，只是偶尔会来。

易晗没有指望今天能遇见他，只是来看看，看看这个酒吧和以前是不是一样——秦空高中时经常和他的乐队来这里。

与一些酒吧比起来，这里多了分安静，没有迪厅的感觉，只像一个小型演唱会——有各种驻唱歌手轮流上台演唱，如果观众反响很大还可以返场。台下的人可以喝酒聊天，也可以欢呼鼓掌，或者在某个灯光很暗的角落独自沉默。

易晗选择了一个吧台边的位置，点了杯果酒。台上是个很年轻的男孩，在唱辰翊最早的那些歌——好像当年的秦空啊，他玩乐队的时候和这个男孩一般大吧。

她低下头，望着酒杯出神。忽然台下的人们一阵欢呼，她抬头，竟看到那张最熟悉的面孔。

辰翊把那个男孩送下台，拿起话筒，微笑着说：“这小孩唱得不错吧，他可是我一手培养的。我像他这么大的时候也在唱别人的歌，过几年他也会有自己的歌。”顿了一下，接着说，“今天就唱《还在原地》了。这首歌对我来说，意义非凡。”

灯光倏然暗下来，只有几缕柔和的微光打在他身上，他穿着黑白格子衬衣和牛仔裤，简单，令人想亲近。

“……我还在那里/还在原地/还住在有你存在的故事里/我拼命追寻/我尽力争取/却不能再见到你哪怕一个背影/我还在这里/还在等你/还沉浸在你给的回忆你/为什么停留/为什么守候/为什么还忘不了你那年说走就走……”

其实这些年她听过不少这样的歌——他写给她的歌。只是她一直假装自己是普通听众，假装他的诉说都是给别人听的，可当她在现场听到他唱的时候，克制不住地哭了出来——没有泪如雨下，更不会歇斯底里，只是一小股温热划过脸颊。

有多久没听过他的live版了。

那两年，他的乐队每次登台之前都会邀请她，邀请楚伊，邀请好多他们的朋友来现场。像她这样的住宿生，会在放学时混入走读生的队伍中溜出校门，再在晚上十点——晚自习下课之后从学校小卖部的后门偷偷溜进来。

最初，乐队的主唱只唱些慢歌，后来队长要求突破，他又去练习摇滚，最后，他能够熟练掌握多种曲风。开始，乐队四处找酒吧、找舞台，渴望得到更多人认可；到后来，有不少的酒吧和小型音乐会来邀请他们登台……易晗见证了乐队的所有成长，除了解散。

乐队解散，是在她离开以后。

解散两年之后，当年的主唱开始在网络上自己做音乐，艺名和之前一样，还是辰翊。

辰翊刚刚在网络上发展时，易晗一直在回避有关他的信息——总以为逃避就能假装不在意，无视就可以当作不存在，不面对过往，就可以不去想他，就可以假装自己不喜欢他了。

终于有一天，她偶然在某家店铺中听到了辰翊翻唱的《You Are My Sunshine》，她又想起了过去的所有，她才发觉自己从未忘记最美好的那几年。

她还记得他为了自己去练吉他，她还记得和楚伊一起逃晚自习，她尤其记得那个阳光正好的周末，秦空的乐队被邀请参加一个草坪音乐会，他在唱完那首《You Are My Sunshine》以后，站在舞台中央向她告白……她什么都记得，因为那些回忆太深刻。

从那以后，易晗开始关注辰翊的动态。她会关注他的微博，会听他所有的歌、买他所有的专辑，会在网上为他的歌投票，唯独不会参加他出席的活动。

——我不敢见到你，我怕我会情不自禁地喊出你的名字。

——本以为不再见是最好的结果，可是你还在等我给你结果。

辰翊下台已经有一会儿了，易晗打算喝完这杯酒就离开。

忽然，一个穿着帽衫和阿迪运动裤、戴着鸭舌帽的年轻人在她旁边坐下，要了杯鸡尾酒。

“怎么样，唱得有进步吗？”年轻人开口说话了。易晗的手一抖，但没有抬头——不用看也知道是谁。易晗没有作声，她低着头，尽可能地用齐耳的短发遮住脸；她希望他是在和吧台的调酒师说话，她希望他没有认出自己。

“小姐，我在等你的评价。”

易晗抬头，表情是出乎自己意料的平静。

她看向身旁的年轻人，莞尔道：“我更喜欢《初夏》那一张。”《初夏》是辰翊还做网络歌手时出的第二张专辑，不似第一张的生疏，已经有了自己的风格，“签了公司以后的感觉和之前不一样了。”易晗从未想过再见时两人竟然都这么平静，就像才见过面一样。

“哪里不一样？”秦空努力克制自己话语间细小的颤抖，表现得很平静。

“开始的两张都是抒情的小情歌或者励志的音乐，签了公司以后，一半以上的歌词都在仇视社会。”如果不是因为他是秦空，她真想取消对他的关注。

秦空浅笑，表示默认。

沉默开始在两人之间蔓延，并非无话，只是想从头说起，却不知哪里是头。

酒杯空了，易晗起身要走。秦空突然拉住了她，四目相对，最终还是易晗先移开了目光，“我该走了。”

“什么时候，还会来？”秦空问得很认真。

“不知道。”易晗轻声回答。她试图把手腕从秦空手中抽出来，他却抓得更紧了。

秦空站起来，拉着她走出酒吧，边走边说：“你住哪儿？我送你回去。”她没有反对。一路无话，车中播放着《初夏》里的歌。

到了小区门口，易晗刚解开安全带，就被秦空拦住，问她要手机号。她知道再见面是无法避免的，于是报出了一串数字，说了声“谢谢”，匆匆下车。

秦空看着她的背影，直到那身影完全消失在他的视线中，他才掉头离开。

胸口的心脏剧烈地跳动着，久久不能平息。

还没有想好要说什么，就这样遇见了。

秦空一上台就认出了那个不可思议的身影，于是，把本应唱的主打歌临时改成了《还在原地》。下台以后，迅速换了身衣服，又冲回台前，看到易晗还在，长舒了一口气——他害怕转眼工夫，她又像当年那样说走就走。

他努力让自己看上去很平静，假装不经意地坐在她身旁，绞尽脑汁想出了那句开场白。

“我好想你……”一个人的车里，他自言自语，声音低低的。

4.

三天以后，易晗收到了秦空的微信：下午有时间吗？

有。她说了实话。

四点见个面，好吗？

在哪儿？

秦空没有发文字，而是发来一首歌。苏打绿的《小情歌》。

易晗浅笑，是在考验默契吗？

高二暑假，他背着吉他，和她一起骑车到海边，他坐在退潮留下的礁石上，她坐在他身边的沙滩上，他自弹吉他伴奏，为她唱她当时特别喜欢的《小情歌》。她后来在微博上写到：……我想，从此以后，这段旋律永远都不会模糊。我不会忘记它，不会忘记身边的人和他眼中的大海……

四点整，易晗到了那里，他早已在那里等候，坐在退潮留下的礁石上，抱着吉他。她走过去，坐在他身边的沙滩上，保持了一米的距离。

“想听什么？”秦空随意拨弄了两根弦，问到。

“《初夏》。”易晗避开了承载着他们回忆的曲目，同样避开了他写给她的歌，选择了一首她比较喜欢的、他的歌。

秦空嘴角轻扬，看着远处的海，手指开始扣弦，轻轻唱：“……那是夏日里的风/吹着新荷在悸动/碧纱窗下水沉烟/棋落惊醒的梦几人看得懂……”

“词不是你写的吧？”当最后一根弦停止颤动，易晗开口问他。

“是我写的啊。”

“怎么突然写了这种风格？我还以为是别人给你写的词呢。”印象中，他从未写过这种小清新的词。

“那天把高中时抄吉他谱的本子翻出来了。我那时想尝试写词又没有灵感，让你帮我找灵感，你就在本上给我抄了一首苏轼的《阮郎归·初夏》。当时没有感觉，只觉得是你没走心；后来再看，就把它改成了《初夏》这首歌。”

易晗沉默，原来并不是一个人守着回忆。那些零碎的片段、不经意的对白和小细节，他都用心保留着。

秦空并没有打算让沉默停留太久，问出了牵绊他多年的那个问题：“你当年为什么说走就走？”

“盈盈找过我，”易晗直接说了原因，毫不隐瞒，然后转脸看向秦空，“她会说什么你应该知道吧。”

秦空脸色变了变，但是没有说话。

他当然能想象出盈盈声色俱厉地将易晗堵在班里的样子，她一定会说“如果不是我爸爸的照顾，秦空根本不可能有表演的场地。而你呢？你能做什么？鼓掌喝彩普通的听众也会，少你一个不少，他更需要的是我，你别把自己太当回事……”

盈盈和秦空易晗同班，她的父亲是开酒吧的——就是最初的“天台上”。

秦空喜欢易晗人尽皆知，但是盈盈喜欢秦空也是如此。

盈盈很早就喜欢秦空了，她向父亲推荐了秦空的乐队，也是因为这样可以经常见到他。秦空的乐队在酒吧的首演成功后，盈盈就向他告白。但是那时，秦空心里只有易晗，对盈盈除了感谢，再无其他。

后来，盈盈发现了，秦空的心思只在音乐和易晗身上，她便改变了计划。既然没有办法直接让秦空爱上自己，那就让易晗离开他。

这样，他也许就会看自己一眼吧。

高二期末之前的日子，易晗几乎天天收到恐吓信，内容大致都是“你要是不离开秦空，小心……”，或者“你离开秦空好不好，不然我就活不下去了，我会……”她只觉得无聊，放在一边没有管。

某一次周末放假，易晗要值日，她离开教室的时候，学校里的人已经很少了。忽然，几个身影闪到自己面前，吓了她一跳；仔细一眼，是盈盈带着几个和她一样不穿校服、烫着卷发的女生把她堵在了教室里。说的话和秦空想象的一样，还很过分地在她校服上乱涂乱画。

而恰好，她那天因为一点小事和秦空吵了架。

小情侣之间的吵吵闹闹很容易就会和好，只是这次的吵闹似乎成了导火索，放学的这件事理所当然地成为了火源，事情便向着谁都无法预料的方向发展了。

那时，易晗的父亲由于工作原因，需要去另一座城市工作，而易晗因为秦空，因为楚伊，因为这边的朋友，不愿意转学。她的父亲虽然不想放弃自己努力多年得到的升职机会，但更不想让女儿不快乐。就在他打算放弃新工作的那个晚上，易晗在餐桌上对他说，老爸咱们搬家吧。

他和妻子交换了一个惊讶的眼神，问她怎么突然想通了。易晗微笑着说了一些“理解老爸工作不容易”之类的话搪塞过去，她的父母为此感动地热泪盈眶，谁也不知道那微笑下隐藏着怎样的哀伤。

于是那个周末，她把自己教室里和宿舍里的东西全都搬走；离开之前没有告诉任何人，连张字条也没留下。

盈盈的计划并没有成效。

易晗离开以后，秦空没心情上课没心情练习，每天都拿着手机，拨电话或者等电话；拨出去的永远只有一个号码，却没有收到那个号码的回复，一周以后，那个号码变成了空号。

秦空找到了乐队的队长，以“高三”的名义想要退出乐队。队长其实也看得出，秦空对音乐的热情全都来自易晗。他拍着秦空的肩膀，告诉他，她一定会回来。

他转身以后，就听到身后队长宣布，乐队解散。

之后的秦空并没有参加高考，而是和父亲一起经商，几年后用攒下的所有积蓄买下了“天台上”，只为了那一点点的可能性——如果她会回来，就可以来这里找到他。

刚才的天空还是蓝色的，海浪在二十米外吟唱它的歌谣；此时的天空已经由冷色变成了暖色，海水退到了更远处，拍打那边的沙滩。

两人还坐在刚才的位置。一个人平静地讲完，一个人平静地听完。

等到光线又暗了一点，易晗站起来，拍了拍身上的沙子，准备往回走。

“易晗，”秦空也站起来，叫住了那个要离去的背影，易晗停下，没有回头。

“你对我……”话到嘴边，又不知该怎样问下去。他停顿了一下，决定直接一点了：“你还喜欢我吗？”

“我……不知道……”说完，她逃一样地离开了他的视线。

返程的公交车上，易晗再一次流泪了。有如释重负的轻松，有终于敢于面对的喜悦，更有后悔，后悔自己刚才模棱两可的回答——她怕因此消磨了秦空最后一点耐心。

——如果你此刻再问我一遍，我一定会说“喜欢”。

而她却忘记了，他都已经坚持了这么久，在她给出否定答案之前，他的坚持又怎会轻易更改？

5.

易晗已经收拾好东西，准备下午坐车回去。海边以后，秦空没再和她联系，她不知道，是不是到此为止的意思。

思念即使熬过了时间，再见的，却也不是最初的模样。你怀念的，是年少的美好，而过去的我已失落在琴弦之间。没有得到肯定回答，你，还会再问吗？

午休时，楚伊收到一个快递。是从“天台上”附近的的邮局寄来的，大概是秦空。打开一看，是两张演唱会门票。

她们这才想起，今晚有歌手辰翊签公司以来的首场个人演唱会。

五点，两人来到了演唱会的举办地点。座位是一个靠近看台且视线极佳的位置。

六点半，演唱会正式开始。

辰翊上台后，首先瞟了一眼那个安排好的位置，看到她来了，便安心了。易晗发现他演唱期间，总是有意无意地看向这边，每当四目相对，她总会首先移开视线。

演唱会进行了一半，辰翊回后台更换服装，再次上台，换上了最简单的白衬衫和牛仔裤，手里拿了一把吉他。舞台上只剩下一束追光，打在他身上。

“接下来，是一个很重要的环节。”辰翊调整了嘴边的话筒，柔声说到，“会占用大家一点时间，但这件事对我来说，非常重要。

“几天前，电视上播过一期我的采访，也许有人看了，是吧。”他看了看台下的观众，多数人在点头，也有人大声地喊着“看了”。他微笑着点头，继续说：“节目里我提到的那个女孩，我找到她了。”

偌大的空间，没有背景音乐，也鲜有交谈的声音，只有清晰的回音。所有人都在等他的下文。

“我问过她离开的原因了，那件事与我有关，但不是我的错；她当时是听信了别人的挑拨，所以生我的气了。”说到这里，辰翊看了易晗一眼，又迅速转移视线，看向其他观众，“我们已经把事情说清楚了，可是，当我询问她对我的感觉时，她却犹豫了。”

忽然，灯光亮了起来，背景音乐响起，是《You Are My Sunshine》。灯光下，他的眼神异常坚定。“晗，”他轻声唤出她的名字，“人总会犯错，只是，我想说，这错不在你，也不在我。我们可不可以原谅那个犯错的人，连同原谅我们带给彼此的那段难耐的时光，最后，成全我们自己。”背景音乐的声音不大，不会影响他拨弦的声音，“这首歌，你还记得吗？”

易晗的眼泪再次夺眶而出。

辰翊唱到副歌的时候，一直看着易晗，这一次，她没再移开视线。

——你是我的阳光，我唯一的阳光。

6.

“你还喜欢我吗？”

“唔……”

“我要确定的回答。”

“我有条件。”

“说。”

“你别再唱那些愤世嫉俗的歌了。”

“好啊，那是公司要求的。我的合约还有一年就到期，马上可以解约了。”

“嗯，我喜欢之前的风格。”

“喂，你还没回答我呢。你还喜欢我吗？”

“喜欢。”