第一次读蒋勋作品。
《舍得舍不得》平淡而温暖，平淡到你可以读不下去，温暖到你可以爱不释手。岁末年初，事务所欧洲年会，我带上她去旅行。
一开始，对《自序》中“许许多多舍不得，有《金刚经》的句子陪伴，一次一次，度过许多难舍的时刻”不甚了了。初生感觉的，是京都永观堂上空回荡的钟声：“舍得----”“舍得----”。
回头
京都禅林寺永观堂，有一尊世间独一无二的回头阿弥陀佛像，与一般佛像不同，不做正面，而是由左肩回头，向后看。佛祖为什么回头看？又是在看谁？这要从永观律师说起。
永观律师是禅林寺第七世住持，因为他干了几件大事，使得这所原先历经天皇敕封的护国禅寺被世俗大众通称为永观堂，从而成为人山人海的、游客队伍找不到尾巴的著名寺院。其中两件：一，因身体孱弱长年病痛而特别体会大众疾苦，设药王院济度众生；二，在阿弥陀堂上念诵，或许一时心不专一，就看到阿弥陀佛显身，回头向他说：永观，你迟了。
永观，你迟了。佛的声音如此督促鼓励。
众生对永观律师的身体病痛之苦，对永观偶尔的分心涣散、不够精进，仿佛都没有嘲讽恶念；对他人的不幸，有许多感念原谅。我们是借着自己或他人的不完美，才给了自己更宽容的修行机会。据传，从永观堂求得一张回头阿弥陀佛的像，可以为大病初愈的亲友带去佛祖的保佑。
舍利弗，若有人已发愿、今发愿、当发愿，欲生阿弥陀佛国者，是诸人等，皆得不退转于阿耨多罗三藐三菩提。
欧洲传统绘画多是在室内画画。莫奈是最初直接在户外写生的画家，一生坚持在自然光下绘画，寻找光的瞬间与变化；他观察黎明日出，把画架置放在港边，等待日出破晓的一刻，等待日出的光在水波上刹那的闪烁。他用快速的笔触抓住瞬间印象，他的画取名《日出印象》。1874年法国国家沙龙比赛中，这张非主流的画作落选了。
莫奈跟友人举办了落选展，媒体记者也看不懂《日出印象》，大篇幅嘲讽莫奈不会画画只会画“印象”。没有想到，“印象”一词成为划时代的名称，诞生了以光为追寻的“印象派”，诞生了一生以追逐光为职志的伟大画派。
“花褪残红青杏小，燕子飞时，绿水人家绕。”四十岁以前的苏东坡，春光明媚，还没有“乌台诗狱”的沉重，当然还不知道什么叫做回头。牢狱出来，下放黄州，夜晚无眠，残月疏桐。借居定慧院、迁居临皋亭东边坡地自食其力的东坡，常常夜饮烂醉的东坡，在市集中为醉汉推骂的东坡，在孤独的月夜看着大雁惊飞的东坡，倚靠着手杖听大江浩浩荡荡流逝的东坡，可曾接收到回头阿弥陀佛督促鼓励的讯息？
“东坡，你迟了。”
“自喜渐不为人识”，市集中醉汉的推骂如佛法开示。常读《金刚经》的东坡意识到，名当然只是自己执着，到了乡下荒野市集，拉车卖菜的，谁知道你有名？“无我相，无人相，无众生相”，光读没有用，还是要到生活里去参悟啊！
随缘度日即自由。晴日当空，是喜悦；风霜雪雨，也可以是喜悦。大江的声音，惊涛裂岸，像佛法梵音，一波一波。东坡听到历史，听到历史的争战喧哗，听到输赢，听到得意者的笑、失意者的哭，听到灰飞烟灭，听到风平浪静，静到极致，心底响起历史上最动人的一段歌声：大江东去----
南宋时，陆游、范成大，都因为这首名作刻意跑到黄冈，实地考证东坡怀中的赤壁。他们很失望，没有看到“乱石穿空”“惊涛拍岸”，认为东坡诗句扩大，与实际风景不符。近年来，许多人拿着黄公望的画来到我家门口找“富春山居”。他们也很失望，只恨自己在富春江畔灰头土脸。风景自然也有缘分，即使好风景，有些人是看不见的。
“多情应笑我”，《念奴娇》之后，贬谪王者苏东坡几度浮沉，或贬岭南瘴疠的惠州，或贬荒蛮的海南岛儋州，然而他在回头阿弥陀佛的督促鼓励中认认真真做生命的功课：在瘴疠中赞美荔枝的好吃，在蛮荒之岛静观领悟天涯海角的壮阔宏大。别人的惩罚折磨，一转瞬，都变成了生命的奖赏，东坡的生命，从此无入而不自得。
肉眼
“须菩提，于意云何？如来有肉眼不？如是，世尊，如来有肉眼。须菩提，于意云何？如来有天眼不？如是，世尊，如来有天眼。须菩提，于意云何？如来有慧眼不？如是，世尊，如来有慧眼。须菩提，于意云何？如来有法眼不？如是，世尊，如来有法眼。须菩提，于意云何？如来有佛眼不？如是，世尊，如来有佛眼。”
“须菩提，于意云何？如恒河中所有沙，佛说是沙不？如是，世尊，如来说是沙。须菩提，于意云何，如一恒河中所有沙，有如是沙等恒河，是诸恒河所有沙数佛世界，如是宁为多不？甚多，世尊。佛告须菩提，尔所国土中所有众生若干种心，如来悉知。何以故？如来说诸心，皆为非心，是名为心。所以者何？须菩提，过去心不可得，现在心不可得，未来心不可得。”
以为懂了，并没有懂。蒋勋老师教导我们，读经要一次一次读，不是要读懂意思，而是要时时提醒自己。“在巨大的无明中，要一次一次重来，做没有做完的功课。”因此，不论是林和靖的梅妻鹤子不婚不仕，王冕的枝干苍老《南枝春早》，还是邹复雷的《春消息》，杨维祯的“铁崖体”，都牢记“应无所住”，一如黄公望的《九珠峰翠》，谨慎自己，酣畅淋漓；抑或富春江外西子湖畔苏堤南端净慈禅寺那位“具平等相”“悲欣交集”的大师弘一。
无梦
无梦寺不在市中心，偏城市西陲，游客不多。在微微幽光里，错错落落、远远近近的静坐者、膜拜者，远远看去，像一座座塑像，使我想到《金刚经》里说的“微尘众”，使我想到《金刚经》里说的“恒河沙”。
读过美作，惭愧顿起：清迈去了两趟，居然未曾听说无梦寺，这是哪门子的旅行！一个相反的例子，是元朝周达观，和他那部记录柬埔寨的重要著作《真腊风土记》。
真腊是吴哥王朝所在地译名。1295年，周达观奉命出访今天的柬埔寨，1297年回到中国。对当时的真腊，从生活到饮食、建筑、风俗、服饰、婚嫁、宗教、政治、生产、气候、舟车，无不细细描述，像一部最真实的纪录片，为十三世纪的柬埔寨历史留下全面详尽的百科全书。后世的法文本、日文版、英译本、德译本一脉相承，站台佐证周氏为四库全书弥补了元史之缺。如今，全世界游客到访吴哥，人人手中都有一本周达观的书。然而，即便你被誉为十三世纪的探险家、伟大的旅行者和报道文学的开创者，即便受到全世界的重视，那又怎样？在你自己的民族，你的名字你的巨著几人知晓？
读到这里，不禁回想起前述那位因饱受主流派讽刺而成为历史碑记的“印象派命名者”莫奈。莫奈二十岁左右回到巴黎，带着被布丹开启的眼睛，阅尽都市繁华。卡蜜儿、爱丽丝、《干草堆》、睡莲，从绽放到凋零，又从凋零到重生。在奥斯曼建筑持久垄断的大巴黎，在以“零坐标”为历史起点为地理中心的大巴黎，在一条香榭丽舍大街足以串起圣母院、罗浮宫、凯旋门、协和广场、方尖碑形成城市历史文化轴线的大巴黎，恒河沙吴某人与《金刚经》素面相见，因《舍得舍不得》觉悟贪念。
记得在流水账游记《欧洲行》末篇，已经感谢美的陪伴：“使我的行程有一个宁静的开端，而在充满着急紧张和疲倦焦虑后适时恢复这种宁静，因特拉肯的缺记最终得以释怀。”当然，也记得离开欧洲时步履轻安无比，难以言说。
如是我闻。日本行，会有京都，有《金刚经》，有《舍得舍不得》。
