日子踩着田埂上的草屑，一晃又是三五年。杨家陆端村的土路上，渐渐碾出了拖拉机的辙印，村口那棵老梧桐树的枝桠间，也挂上了村里的广播喇叭。这年开春，村委会的红纸上用毛笔写着杨凤池的名字，他成了村里的书记。消息传开时，田垄上的人都笑着喊他“凤池书记”，他总摆摆手，说还是叫凤池来得实在。
秋里的一天，是杨凤池的生日。前几日，杨家大娘就领着儿女们在院子里忙活，扫净了青砖地，支起了从邻村借来的长条木桌，又去镇上割了猪肉，扯了红布。寿宴这天，天刚蒙蒙亮，院子里就热闹起来。亲戚们从十里八乡赶来，有的提一篮鸡蛋，有的扛一袋新收的大米，还有的抱来自家酿的米酒。儿女们都露了一手，大儿子掌勺炖了一大锅排骨，小女儿拌的凉菜清爽可口，二儿子焖的米饭粒粒分明，香飘了半条街。院子里足足摆了八大桌，板凳坐得满满当当，猜拳声、说笑声、孩子们的打闹声混在一处，惊得院外的麻雀扑棱棱飞远。杨凤池穿着件新做的藏青色褂子，端着酒杯挨桌敬酒，脸上的皱纹里都浸着笑。酒过三巡，有人起哄让他说两句，他清了清嗓子，只道：“都是乡里乡亲的，往后村里的事，还得大家一起搭把手。”话音落了，满院都是叫好声。
热闹是杨凤池的，杨国春的日子，却依旧过得清淡。他出狱后，又回了村里的小学当老师。课堂上，他握着粉笔在黑板上写字，一笔一划都透着认真，孩子们仰着小脸听他讲课文，教室里静悄悄的，只有粉笔划过黑板的沙沙声。可村里的代课工资微薄，刚够买些米面油盐。傍晚放学，他背着褪色的布包走在田埂上，看着夕阳把稻田染成金红色，心里头说不上是滋味，只觉得日子像脚下的泥土，踏实，却也寡淡。
村里的木工活，大多是老五杨国民揽着。他手巧，打出来的桌椅板凳结实耐用，村里人都爱找他。那年冬天，村里好几户人家要安窗帘，杨国春闲着没事，就去跟弟弟一块干活。兄弟俩一个锯木条，一个钉框架，起初倒也和睦。可等活儿干完算账时，却起了争执。杨国春觉得自己干了不少活，该多拿些工钱；杨国民却认为材料是自己出的，主顾也是自己找的，哥哥不过是搭把手，不能平分。两人你一言我一语，嗓门越吵越大，最后杨国春气得摔了手里的刨子，撂下一句“往后各干各的”，扭头就走。从此，兄弟俩再没一起做过活，路上碰见了，也只是点点头，话都少了。
杨国民后来和邻村的邵广文搭伙做木工。邵广文脑子活络，嘴皮子也溜，能说会道，揽活的本事比杨国民强；杨国民则手艺好，闷头干活从不偷懒。可这两人，脾性却差了十万八千里。杨国民性子倔，认死理，说一不二；邵广文却是个油嘴滑舌的，爱耍些小聪明。每次干完活算工钱，邵广文总想着多占点便宜，不是说自己揽活费了多少口舌，就是说跑材料花了多少功夫。杨国民看不惯他这副样子，两人时常为了几块钱争得面红耳赤。有一回，两人给邻村的人打一套衣柜，活干完后，邵广文偷偷藏了十块钱，被杨国民发现了。杨国民当场就翻了脸，两人吵得差点动了手。从那以后，杨国民铁了心要自己揽活，他说：“宁愿生意少点，也不愿跟耍滑头的人搭伙，闹心。”
只是单枪匹马揽活，哪有那么容易。杨国民没邵广文那套能说会道的本事，只能靠老主顾介绍生意。有时十天半个月接不到活，他就蹲在村口的老梧桐树下抽烟，看着路上来往的人，眉头皱得紧紧的。媳妇王美凤看在眼里，急在心里。她姐姐王美清嫁到了乡镇上，日子过得比村里宽裕些。王美清看着妹妹在村里吃苦，就想着帮衬一把，她说：你姐夫要搬到县城去，咱们一块吧，房子租金也不算太贵，杨国民可以在县城的木器厂找活干，总比在村里守着强。
王美凤听了，心里头像揣了个暖炉，连夜就和杨国民商量。杨国民起初有些犹豫，他在村里待了半辈子，舍不得这片土。可看着媳妇眼里的光，又想着能让日子过得好些，终究是点了头。两人开始盘算着收拾东西，王美凤还特意去镇上扯了块花布，想着给县城的新家做个门帘。
可命运偏生爱捉弄人。就在两人满心欢喜准备搬去县城的时候，一个噩耗传来——王美凤的姐夫，在公交公司开车的那个汉子，酒后出了车祸。那天晚上，姐夫和几个朋友聚餐，多喝了几杯，开车回去的路上，撞上了路边的电线杆，当场就没了气息。
姐夫这一走，王美清的天塌了。她哭得撕心裂肺，整日以泪洗面，家里的顶梁柱倒了，日子瞬间变得艰难起来。自顾不暇的王美清，再也没力气帮衬妹妹。王美凤和杨国民搬去县城的计划，就像被一阵大风刮过的火苗，倏地一下，灭得干干净净。
那段日子，王美凤整日唉声叹气，看着收拾了一半的行李，心里堵得慌。她思来想去，觉得总不能一辈子守着几亩薄田过活，便和杨国民商量，要不就在村里开个小卖部，卖点油盐酱醋，再进些零食糖果卖给村里的孩子，多少能赚点零花钱补贴家用。
她满心以为杨国民会答应，没想到话刚说完，就被杨国民一口回绝了。杨国民的倔脾气又上来了，他梗着脖子说：“开小卖部要本钱，还要守着铺子，哪有种地踏实？咱们祖祖辈辈都是靠种地吃饭的，饿不着。”王美凤劝了他好几回，说村里还没有小卖部，乡亲们买东西都要跑镇上，肯定有生意。可杨国民油盐不进，说什么也不肯松口。
王美凤拗不过他，只能作罢。
日子又回到了从前的模样。天刚亮，杨国民就扛着锄头下地，王美凤挎着竹篮跟在他身后，两人一前一后走在田埂上，晨光把他们的影子拉得很长很长。田地里的麦子长势正好，风一吹，掀起一层层绿浪。王美凤看着眼前的庄稼，心里头虽有些不甘，却也慢慢平静下来。她想，或许这就是命吧，守着几亩地，种着一季一季的庄稼，日子虽不富裕，却也安稳。
只是偶尔，她会想起那个没成的县城梦，想起姐姐扯着她的手说“去县城过好日子”的模样，心里头，还是会泛起一点淡淡的酸。
