三月的重庆，不知道应该算旧年的冬天还是新年的春天。天，还是黑的那么早。昨天回家已经是晚上八点过了。带着咕咕叫了很久的肚子，终于到了家门口。进门，就看见妈妈在厨房煮着什么东西。爸爸，在沙发上看着妈妈选中的又一步谍战剧。很快，一碗热腾腾的抄手就放在了桌子上，“只煮了十个，晚上不要吃多了。吃了你自己消化不了。”妈妈一边说着，一边坐下倒退电视进度条，看她刚刚没有看到的剧情。爸爸看了妈妈一眼。默默的戴上眼镜，去玩手机了。
红油没过的抄手，再配上那烫的刚刚好的豌豆尖。是绿点缀了红，还是红成就了绿？你色香味俱全的抄手，实在是卖相甚好。也就是片刻之间，全部下肚。妈妈见状：“吃饱了吗？算了算了，没吃饱也不吃了。那里我买了牛奶。一会睡的时候喝一杯。”
吃完抄手，我也加入了看谍战剧的队伍。为什么说是队伍？因为爸爸会时不时地点评和分析。 “小见，明天想吃点撒子。喊你老汉给你弄。”妈妈在一集电视剧完了的时候问我。“撒子哟，他要吃撒子，你啷个喊我来弄啊。”爸爸似笑非笑的抱怨到。“你是大厨师撒，我就只得炒瘦肉，红绕肉，回锅肉。这三板斧。”妈妈笑嘻嘻的怼着爸爸。是的，妈妈是典型的重庆妇女，刀子嘴豆腐心。爸爸也是典型的重庆男人。嗯~耙耳朵！但，妈妈的三板斧，是我最爱最爱吃的菜。
看完电视剧，也是夜里十一点多了。我是家里最后一个洗澡的。洗完澡，早已躺下的妈妈在我回房间的时候，让我吹干头发再睡。
第二天起床已经是9:00多了。爸爸早就带着菜回家了。妈妈，应该和又不知道哪一个邻居阿姨去玩耍了。“桌子上的煮鸡蛋，你妈给你煮的，记得吃了 。”说着，就开始打理今天买回来的菜。
从地上买回来的菜，我大概也就猜出来了今天爸爸要做什么菜。看他熟练的动作，就知道，这辈子嫁她的女人是享受着什么样的待遇。妈妈有段时间身体不好。不能蹲太久，所以，基本上上班爸爸就忙外，下班爸爸就主内。妈妈常提的一件事就是，洗了的被子，床单。拿去晒时，碰见邻居夸他，他总是说这是我家xx（他们之间的爱称）洗的。
爸爸是个喜欢研究吃的人。鱼香肉丝得用糖色着色，红油起锅，配上大葱提香。滑肉得用蛋清调制，要调制出，你感觉到有了生命…等等等等。所以，感谢爸爸，让我这样挑食，不长个，还瘦。
今天他做的是一道干烧鲫鱼，从破鱼，到下锅。每步都熟练而又用心。我中间问过他几次需要我做点什么。他都是说，你做的来什么？你一会多吃两口我就算没白忙。鱼放在锅里，等它收汁。爸爸也出来抽空点了支烟。我也点上一支。“自己在外面少抽点，我现在都不怎么抽了。”爸爸下意识的说到。我应了一声。“最近工作怎样，还习惯不。外面的东西还吃得惯不。”他趴在窗台，没看我。“还行，你知道，我反正就是吃家常菜，外面的大菜我又不吃。”我心里想着：又不是多远的，没出国出省。干嘛吃不惯。“个人什么都要会吃点，会吃才会做。现在有老的在，当然觉得没得什么。自己成家了呢？你还要你媳妇来做？”他熄灭了手中的烟。不管我，去看他的鱼了。我没说话，在后面看着他。
其实你我都不是孩子，只是在父母面前像个孩子。他们一直都把你当做孩子。也许在外春风得意，意气风发，又或许你疲惫不堪，忍辱负重。他们都会让你褪去披盖的外衣。给你那种，你刚来到世界上最炙热而又熟悉的感觉。
寸草春晖，背影依在。
