「上有天堂,下有苏杭。」
但凡言及苏杭,在短暂的零点零几秒的延迟之后,我就能从脑海中找到这句熟悉到有些烂俗的话。而作为一个生长在北地的渝漂,作为一个尚算读过几册诗书的学生,苏杭在我心中大抵与另一个令人心驰的词语划上了等号——「江南」。
江南是哪里?这样一个无聊其表的问题,不打开浏览器搜索我真的讲不出来。江南是水乡,是烟雨,是江上清风,是佳人相见一千年;是绫罗,是丹桂,是接天莲叶,是映日荷花别样红。我有无数种对江南的遐想,却给不出可以呈上案牍的回答。在我真的到过江南之前,它终究只是我的一场梦,梦不完,也无可言。而当我在江南的土地上行走时,在轻波中荡漾时,甚至于此时此刻在铁轨与车轮的碰撞和震动中逐渐远离了风波烟雨时,我心里江南的绘卷中终于不再那么朦胧了。
……
……
抛去在两座城间的路途上发生的种种不虞不谈,我还是成功地在凌晨三点抵达了杭州萧山国际机场。
婉拒了全国都一个样子的出租车司机的盛情之后,我找了个长椅躺了下来,重温了满满的行程。理智的我务实地选择了睡一觉到天亮,但睡觉这件事,永远像个叛逆的孩子——在你忙碌时哈欠连天,真正需要的时候反而又毫无睡意。
在周公的门口转了又转,却一直不得其门而入,索性就起身在机场里游走。夜晚的机场毫无特色,飞机若是飞错了城市,我想必是认不出来的。闲逛了好久,熹微的晨光已经开始出现在窗外的地平线上,已经逐渐有人驱车赶到,准备搭乘一早的航班了。望着他们困倦的面庞,我感同身受,毕竟生活就是这么无情——
天亮了。
我困了。
哈哈哈哈哈哈哈哈
……
……
坐在机场的 M 记里,啃着面包和肉饼构成的三层结构,抿上一口烫手的美式。精神逐渐恢复流畅的同时,也终于切实地理解了当前的状况:我已经在另一座城中了。相比于我默默无闻的家乡,杭州这种古城显然承载了我更多的幻想和期待。那么多磅礴大气的辞藻引导着我在心里构建了一个同样气质的杭城。
东南形胜,三吴都会,钱塘自古繁华。
烟柳画桥,风帘翠幕,参差十万人家。
但很快我又开始提醒自己,期望不能太高,若不然处处失望,就是我自讨的罪过了。
旅行的乐趣,大抵就在于未知和惊喜。
……
……
「你是智障嘛?」我镜头里的女主角向我传达出这样的特别问候。
上午十点过半,我终于接到了我的旅伴,我和酮酮也同时收获了第一次接机和第一次被接机的新鲜体验。顺带一提,我带着手持稳定器就是为了做一个帅气的 VLOG 博主。但是显而易见,一个梦想并不能在一开始就被所有人认可——比如我的女主角。
在某个五点钟爬起来赶飞机的小可怜补充过咖啡之后,我们开始研究如何抵达我们订好的客栈。该说不愧是有 A 厂在的杭州吗,方方面面的业务全部可以电子结算,极大地方便了不爱在兜里揣钱夹子的我,印象加分。从售票员那里买了一张地图(虽然再没用过了)之后,两个算是半年未见人的很快进入了熟稔的闲聊。为了防止陷入话题匮乏的坑,我在之前的几天刻意控制了线上的交流规模,截留下了很多希望分享的趣事和思考。但是事实证明,对两个话唠来说,我的准备是纯粹的无用之功。
「唉……」我打心底鄙视聪明反被聪明误的自己。
「嗯?」
「嘛…没事。」
很快,我们开始关注起窗外的街景,又架起了录影。荧幕中划过行人和车流,光线涌入,阴影流淌。夏日的杭城会不会太热呢,希望下一场雨吧,午饭吃什么呢……压下了奇奇怪怪的念头,我再度沉浸到采风之中。
大巴车在开,我们在车上摇。
我晕车啊怎么还没到啊我要下车啊啊啊啊啊啊
……
……
「嗯……是这边吗?」酮酮给出了十分钟内的第四次疑问。
「找到了就是我的功劳,找不到就是导航的锅。」而我的回答充满抑郁之情。
这家叫作「似水流年」的客栈在玉泉村有好几家店面,而「茅家埠」和「青芝坞」两个地名又是如此相像(确信),再加上莫名其妙的导航路线,我们成功找错了店面。在店家的指示下,顶着太阳再度出发,一路向西。
皇天不负,在深深的自我怀疑之中,我们还是找到了正确的店面。房间在阁楼上,天花板随着屋顶而倾斜。床是矮床,一旁的空地上有坐垫和小木桌。像是文艺款的新和风房间,唯一遗憾的是没有想象中的天窗可以看星星。我们并没有在客栈逗留太久。放下行李,检查过房间,稍稍收拾了一下,就出门了。
……
……
我们——尤其是我,现在的状态简直就是「舟车劳顿」的真实写照。时间已经过了正午,我们把在杭州的第一顿餐定在了老店「知味观」。(不是 M 记吗?)
知味停车,闻香下马 。欲知我味,观料便知。
听这雅称,直教人觉得是如国字号一般的高档店。当然,这是老知味观的印象了,现在的知味观已经开成了连锁饭馆。
只是步行的距离,拐过几条小街就到了。进门,装潢和服务也是连锁店的气质在,食客却多是上年纪的阿公阿婆。初来乍到,也不知点些什么,我们便随意叫了一笼包子、一例糯米藕与一例糖醋小排。不多时传菜上来,尝过后,味道依然是连锁店的气质,无功无过。都说江南菜偏甜,我更是有了切身体会的。包子鲜甜,莲藕糯甜,排骨酸甜,就连醋碟都似乎是什么果子酿的,比北方的米醋清新得多。
非要说有什么问题,无非也就两点。其一可能就是清淡有余,鲜美不足吧。我在北方小庄和西蜀山城养出来的舌头,面对这样的中正无奇的菜色实在提不起太大的兴致,但多少可窥得江南气质。至于其二……
我们两个人,两小份菜式尚有剩余,竟就这么吃饱了。
饭量堪忧,美食将负啊。
……
……
在来杭州之前,对于西溪我其实没有什么太多的印象,只知道它和西湖、西冷并称「三西」。虽然现在对它似乎也没什么特别的印象……于是,西溪就自然而然地被当作是江南之行的热身项目了。
我们的客栈在浙大边上,到西溪大概有五、六公里的路程。路程不算短,加上今天的杭州不知为何偏偏骄阳似火,热度不减,我们果断叫了滴滴的车。杭州的交通很是有趣,西湖区的西北部和拱墅区的车道上基本见不到大段的车流,地铁和公交的覆盖却给人以力不从心的感觉。毕竟一路通畅,十几分钟之后,车停在了西溪国家湿地公园的门口。
除了由于某些不足道也的失误,导致我无奈地购买了全价门票以外,我们就像是去公园或者植物园一样,毫无波澜地开始了充满日常气息的游览。扑面而来的强烈潮湿感姑且不论,对感官最大的冲击就是入眼的绿色。我们很难在这庞大的区域内找到一点其他的颜色,树叶是绿的,水是绿的,连树干上也满是绿色的苔藓。就这一点来说,湿地不但空气质量不错,应该还对视力非常友好。至于听觉,则是完全有害的,夏蝉恼人。
西溪有很多古代文人雅客的别业,遥想当年,大概也算是一个高档小区。「泊蓭」「梅竹山庄」「西溪梅墅」……这些别业山庄的名字格外引人遐思,只是我们来得不是时候,梅花和雪景统统不能得见。西溪作为湿地,多水路,再加上植被繁茂,难免让人在其中迷失方向:走在去往烟水庵的方向,却勿入了废弃的农庄;向百家溇走去,又遇到了心心念念的咖啡馆……
酮酮总会把镜头朝向各种非常的景观:水中长得异常滑稽的动物石雕、低矮的灌木、掉在地上摔烂的橘子……面对她这样勤恳专注的行动,在短暂的内心吐槽之后,我也不甘示弱地举起了云台。就这样,她在前面拍得尽兴,我在后面拍她同样尽兴。
或许是我们绕了太多的弯路,虽然已经临近下午五点,我们却还在西溪的深处。为了一睹西溪风情,同时为了肚子着想,我们准备从深潭口乘船回到正门。这样的夏日午后,并不会有多少游客,我们有幸包场了一艘游船——除了我们两个,就只有艄公和他的妻子女儿了。船是机动的,平平稳稳,两边窗外的绿色迅速后退。在溪流之中,视野比在岸上更显开阔,刚才在岸上遮天蔽日的葱葱树木,这时又随风摇曳着,与水天构成了另一幅写意风景。
「这个是鹭鸶!」一边的小姑娘向母亲炫耀自己的伶俐,指着划过水面,划过窗子,又划向天空的白影。我站到了船头,刚才恼人的闷热空气,流动起来吹过耳际,就突然变得凉爽而清冽。镜头追逐着天上路过的白鸟,画面中却只有一个白点倏尔掠过。河道中不时有鱼浮出,林岸中突然惊出鸟群,我这才突然发觉,湿地是这样充满着生命的。