书苑路5号的平静的纱幔，被团委办公室里努力压抑的低低啜泣缓缓揭开。
陆陆续续进来又出去的人们，留下一两句确是真诚但也匆忙的安抚。
事情的起因，往前推一推，应该是要推到四个月前。四个月的回忆，相较于这过去的数载人生，太过浅薄。
第一月，是暖阳下乍起的风。
第二月，风缓缓吹拂。
第三月，风渐渐停息。
第四月，风消失无影，冬的沉闷笼罩下来。
哭泣声忽高忽低。像是深山处中被赫然出现的猛兽冲散的鸟鸣，像是魏晋南北朝时饮酒后士子们突然拔高的啸声。驻足的人，温暖的手掌，不过是午后，墙后的光。
阳光乍落，而忧伤的人，眼泪仍然婆娑。
