早已习惯下班后，坐在电脑前，抽上一支烟，涌烟腾云般开始自己的文化苦旅。
今夜，星月朦胧，一切毫无征兆……“滴答”，那是雨打树叶的声音。在这深秋，能倾听到来自天籁的自然之音，这该是人生怎样的快意？
缓缓起身，去感受这秋雨的世界，去抚摸秋雨的温柔。希翼这纯情的秋雨能够涤荡自己疲惫的心灵。伸出自己的双手去接一滴秋雨，你文静的外表下，我似乎能够感受到一颗温柔的心，谦逊如你。你不愿意挤在夏季和夏雨一起磅礴，不愿被狂风侵蚀，高傲如你。不愿被岁月侵蚀衰老，你选择在这深秋的雨夜，恪守不灭的信仰，点燃沉甸甸的希望。
信步走在那棵被我无数次抚摸着的法桐树下，听到了你与树叶的亲吻，轻轻的，柔柔的。这魂牵梦绕的声音，是一种崇高的心灵养分，像干甜的乳汁，而我却恰恰是那个贪婪的吮吸者。在你的荫护下，静静的思索，思索这光阴似流水，只流去却不能回。我多想你也给我来一次亲吻，忘却这世间的纷扰，洗涤着世俗的蒙尘。
今夜，就淋雨吧!淋个清爽，淋个透彻。“有梦就别怕痛，淋雨一直走”，滑落的雨点或许能像流星划过一样能许下愿望而实现。往事伴随着雨声渐渐在心底弥漫，重新翻开心灵的那一页时，依然会感受到潮湿的印痕。凝神着这雨落似我的每一次心跳。这刻骨的感受深扎进躁动的生命里，再融入这每一滴雨中，落遍有我走过每一个角落，浸遍我踏过的每一寸土地。在朦胧的烟雨中，我仿佛又看见了那个懵懂少年雨中奔跑的身影。也许直到世间不再落雨的那一天，我便停止了秋雨般执着……
夜深了，还是回去吧!忽然想到心爱的单车一如我还在雨中静默。它是我的腿，更是我的风雨中的执着。轻轻地推开大门，它却如我淋雨后有了心的归所，那是妻子的杰作，我的心释然了!今夜，树叶间那只酣睡的小鸟，是否也被一滴秋雨敲醒？原来妻子的眼睛一直在为你下雨，心却在为你打伞。
