墓地一直很安静。

守墓的，是个老头。灰白的头发，满脸的皱纹，黑麻麻的皮肤。手像扇子一样大，每个指头粗得好像弯不过来。浑身没多少肉，干瘦得像老鱼鹰。两条哆里哆嗦的弯腿像弱不禁风的干树枝，然而却有力地支撑着。

老头是个怪人，拿着墓地当宝贝。谁要是在墓地上撒欢，准会被守墓老人一扫帚轰出去。

坟茔前，老头扫完了，捋着山羊胡子笑。又蹲儿地上，拿出一根旱烟杆乐滋滋地吸。

收拾好了，一路哼着小曲回家。

说来也奇怪，管墓地的，还有寸头李，可人家一门心思在发大财上，哪有功夫理死人。也就怪老头，成天围着坟头转。

守墓就守墓吧，偏偏连那墓碑上的名字都是老头一锥一锤给打出来的，好一手漂亮的字。

“老头，”寸头李直接踹门而入，“跟你商量个事呗？”

老头正在刻碑，脸上一片严肃。

寸头李当然知道老头的怪癖：刻碑刻得极其仔细，锥锥下去都经过深思熟虑，一横一竖、一撇一捺，只要有一点不到位，就得重新换碑。

寸头李知道来得不是时候，自个儿找了个地方坐下。

等了老长时间，见老头一直敲敲打打不搭理自己，寸头李坐不住了。

走过去，胳膊肘顶了老头一下，老头一时没反应过来，墓碑划了一道。老头抬起头来，愤怒地瞪了他两眼，又换上一块，一锥一锤认真刻着。

寸头李不耐烦了，“老头你别刻了行不行，赚钱的机会来了，”老头不说话，寸头李继续说：“有个客户看上了咱这块墓地，要移了建房。你放心，价钱好商量。”

“啥？”手抖了一下，碑又得换了。

“啊……”老头一把揪住寸头李的耳朵，拧着就骂：“小兔崽子，你翅膀硬了，长本事……咳咳……”一口气差点没上来，老头憋得满脸通红，心脏嘭嘭嘭不规律地跳着。缓了一会，又骂道：“你祖宗在这睡得好好的，你他娘的为了钱，就把你祖宗卖啦？”老头眼皮底下炭火似的火光呼呼燃烧着。

“不就一块破坟嘛，成天守着死人有什么好的？”寸头李一脸不服气地摔门而去。等着吧，糟老头，那块破坟我一定给它卖了。

老头一阵沉默，眼睛盯着废掉的两块碑，心道：唉，人终究是老啦，不中用啦。

扫墓，刻碑，日子就这么平凡地过着。

可有一天，守墓老头扫着墓地突然倒下――老头有心脏病。

老头死了，被埋在墓地头上。寸头李草草地给老头立了个碑，那碑就这么孤零零地站着，似乎继续着老头的守墓工作。

“糟老头，你活的时候就围着这墓地转，死了还在这。你不肯卖，我可要卖了去享清福……”

其实，对于守墓老头的死，寸头李还是有点悲哀的。可他就是气不过老头的执拗，就想卖了墓地大赚一番。

当晚，寸头李在馆子要了几个小菜，拿了瓶二锅头，就约来客户商量价钱。

与客户谈得挺好，一高兴，酒喝得有点高了，他有些迷糊。

谈完了，步行回去，经过那块墓地。

刚走到墓地头，就看见一个老头，左手拿锥子，右手拿锤子，对着墓碑敲敲打打。

“干么呢你，臭老头？”

“你咋子能把俺名字刻错哩，俺出来改改。”

寸头李只觉“嗡”的一声，脑子不转了，酒却消了一半。傻愣愣地揉了揉眼睛，老头不见了。

第二天早上，守墓老头的坟前多了几张化成灰的烧纸。

墓地还是墓地。依旧很安静。