余阿姨是一位八十多岁来自上海的老阿姨。一直以来我对上海人的印象都是为人处事特别精明，穿着打扮讲究，说话嗲声嗲气，对人对己都有着高要求高标准的。所以，应聘的时候，我对她提出的那些近乎苛刻的条件也都是以理解的方式全盘接受了。她对我还是比较满意的，于是我便开始为她工作。
见余阿姨的第一面，与我的想象大相径庭，她个子不高，精瘦精瘦的，穿着普通，戴着一顶帆布帽子，一只眼睛仿佛有些睁不开，但是也丝毫不影响她眼神中的犀利。她独自住在一室一厅的老年公寓里，女儿会在周末的时候来照顾她。她住的房间虽然不大，但是堆放的杂物却不少，在她看来都是有用的。靠窗的桌子上放着几尊菩萨，以及几个插着旗子的瓶瓶罐罐，还有一盏油灯。
她会在每次开工的时候看好时间，也会在我每次结束工作的时候提醒我，她已经将时间记在了本子上。她会将每次要服务的项目排得紧紧凑凑，容不得我有半点休息的时间，我不得不佩服她对于时间的管理，比大部分八十多岁的老年人都精明。
我们服务的老人可能都会有自己的习惯，也有一些辟好，余阿姨的生活习惯是有些特殊的。木地板必须要拖两遍，先用消毒水拖一遍，再用清水拖一遍。她也很爱干净，每天换洗的衣物都不少，衣物都必须用搓衣板先搓出来，再分颜色分别投干净。她会让我将被子叠成一人宽的筒，然后将它的三分之一翻上去，再往被子里竖着立一根擀面杖，以便被子里有空气流通。所有吃的菜以及水果都是切成小块，放在锅里蒸，她说对吃不讲究味道，不能有火气。也会在她泡澡的时候，让我用刮痧板使劲的从头到脚帮她刮通经络。洗头一般都是要三遍的，第一第二遍用洗发精，第三遍用她自己调的柠檬汁，期间都要我用手指甲用力抠她的头，我真的担心会将她抠痛，可她却还嫌我力度不够。每次洗头耗时半个小时。但是应该还是值得的吧，至少，她的头上到现在都没有一根白发。其实，在帮助她刮痧疏通经络的时候，我看见她瘦骨嶙峋的身体，弯曲变形的脊椎，心里还是不由得对她心生怜惜，毕竟，这是一个已经中过两次风的日渐衰老的老人家。
从我为她服务的第一天起， 有一件事情让我很是感到奇怪，她拜菩萨念出来的词不是一般的佛经，而是一边拜一边念：“圣马雕，花园公寓，**号，一位九十多岁的老人去世了……”我心里想，这就是传说中的超度吗？是不是有人要搬家？果然，在我工作一周左右的一天，我刚进她家，她有些不好意思的告诉我，她要搬家了，我追问：“是不是圣马雕花园公寓？”她惊奇的问我：“你怎么知道？”我笑答：“您不是天天都在念吗？”她有些尴尬的笑笑。我也有些无语，明明马上就要搬家了，为什么招聘的时候不如实告知我。但是外表我却也没有太表现出来。毕竟这只是一位老人家的自保行为，算了，理解她吧。
接下来的日子，就是为她搬家做打包的准备。她的乱七八糟的东西可真多，什么都舍不得扔掉，塑料餐盒一摞摞的，各种纸袋一摞摞的，在她看来都是宝贝。我都按她的要求仔细的打包放在纸箱里，还有一些瓷器，也精心的用报纸包好。在打包的过程中，我看见有一个精美的旧相框，照片里是一位风姿绰约的妇人，大约三四十岁的样子，穿着一件到现在都不过时的摩登的大衣，饱满的美丽脸庞，真的可以与旧上海滩的电影明星媲美。我问余阿姨，这是谁？她告诉我，这是年轻时候的她自己，说的时候有些骄傲也有些落寞，我简直太不敢相信了，我说“阿姨，这也太漂亮了”。她黯然的回答：“这都是过去了，现在，只会招人嫌啰。”我将手搭在她双肩，微笑着看她，“阿姨，不会的，没有人嫌弃您。”
临离别之际，阿姨为了表示对我的歉意与感激，非得要送我礼物，我就要了一对她本来要丢弃的一对茶杯，就为我们的缘分留个记念吧。
愿每位长者都被温柔以待，因为他们也都曾经年轻，曾经美丽，曾经生机勃勃。
