课本中有一篇梁启超先生的文章 ， 题目叫做《最苦与最乐》 ， 任公先生说 ，“ 人生最苦的事 ， 莫若于 身上背著一种未了的责任 。 ” 又说 ，“自然责任完了，是人生第一乐事。”读过文章后，我深以为然。
梁任公先生是思想大家 ， 说话著文往往是高屋建瓴，为社会国家计；我辈平凡小人物，若做这等题目，怕自私的成分会多一点。
我所认为最苦的事 ， 莫过于深陷在嘈杂混乱的环境与事务之中 。
可能是由于性格与志趣的原因吧 ， 很久以前就发现 ， 我不适合热闹的场合 ，更厌烦喧嚣的环境 。 每当迫不得已置身于这种情境中的时候 ，我总会有一种莫名的紧张与慌乱 ， 莫说是自己该做的事情无法专心去做 ， 就是无所事事中也觉得有一种压抑 ， 仿佛那环境都变作面目狰狞的魔鬼威吓于我 ， 以致于我有种急于逃离的冲动 。更有甚者 ， 这种可怕的环境居然可以将我的性情改变 ， 平日里性情温和的我 那一刻也许就极端地易怒易烦躁 。自然 ， 造成这种极端结果的主因 ，还是我心志的脆弱 ， 但那恼人的环境更加剧了我的不适，所以，它绝对有不可推卸的责任。
再来说说那些杂乱的事务吧 。 这些事 ，比如婚丧嫁娶之类 ， 比如亲朋聚会 ，以及别的一些集体活动 ， 我都比较恐惧 。往往都是能躲则躲，躲不开的也要找机会尽早离开。所以，我几乎不会主动参与这类事情。
而在我看来，最快乐的事，自然是一片清静。身处清幽之境 ， 做些清雅之事 ，比如琴棋书画，垂钓农耕之类，都无所不可。
一直以来，我都有一个愿望，那便是，工作之余， 我想过一种半隐居的生活 。 像陶渊明那样完全归隐 ， “晨兴理荒秽，带月荷锄归” “采菊东篱下，悠然见南山” 的勤勉与洒脱 ，我自问是做不到也没有条件去做的 。 我只希望在闲暇的时候能多回归自然 ， 拣几处有山有水又渺无人迹的地方住些时日 ， 把山山水水花草虫鸟看个够 ， 在那片宁谧的世界里修养修养心性，培育培育情志，能有所获，则足矣。
我很向往梭罗的瓦尔登湖 ， 我对华兹华斯那片水仙花情有独钟 ， 我想去富春江上感受从流飘荡的自由与灵动 ，我也想去看看“有三秋桂子，十里荷花”的人间天堂……这些地方，这些景致，无不是静的极致，美的极端。这便是我的最乐！
若有机会捧一本书于林下溪边静读 ， 携一张琴在涯畔舟中缓奏 ， 即便是做点零碎的农工诸如砍柴割草之类 ， 想来也是颇风雅的吧 。最紧要的是 ， 可以不受尘俗纷扰 ，就是什么都不做，于其中随意走走，四处看看，也会无比惬意的。
当然，能有几个志同道合之友，也可。美好的自然虽然无言 ， 它们必定也是有偏好的 ，若要选伴侣 ，应该也是像我们这样的人吧 ？“我看青山多妩媚，料青山看我应如是” ， 人与自然是互相的。
其实说到底 ， 苦与乐都在那儿 ，还是看你怎么选 。 退一步说 ，即便深陷苦中暂时不得脱身 ， 心里也可以对那份乐充满着向往 ，我相信，心中有什么，生活就可以变成什么。
