五年前的今天,我也怀着紧张、忐忑的心情在迎接人生的第二次改变的机会。据说人这一生有三次改变自己的机会:出生、高考、伴侣。对于这种说法不予完全置评,但至少高考是相对比较公平的一次角逐。
关注高考动态里有一个很有意思的存在——毛坦厂,每到高考,这个名字一定会频繁映入眼帘。你可能是从《舌尖上的中国》上知道毛坦厂的,你竟然是在美食纪录片知道它的。“亚洲最大高考工厂”从来不负盛名,以它“炼狱式”的管理模式,万人送考的壮观画面,以及形式各异的奇葩祈福模式——比如跪拜数神等等,送考的第一辆车号为“6666”,司机必须属马等等——成为中国无数中学中当之无愧的网红学校。可能你跟我一样,云淡风轻之后再看到毛坦厂的新闻报道就乐了,太有意思了,就像看电影一样,给人感觉不真实,但是回过来想想又能有很多的感慨。
若能轻松生活,谁愿艰难度日!这个最著名的高考工厂,四面八方的学生和家长怀揣梦想到此,一个原本偏僻的小镇,人满为患,热闹非凡。听说每个教室都塞满了人,以至于学生视穿越排排课桌椅为畏途,为惧怕上厕所而不敢喝太多水。尽管背负盛名,他们当中大多数人也只能考上二本,但至少改变了他们的人生。他们当中复读生占了很高比例,复读对普通家庭来说原本就是一笔不小的数目,所以你有什么嘲笑的资本呢?
在我高三最后一年,有太多人学习18个小时以上了,你可能嘲笑:书呆子!不懂劳逸结合!但是在他们心里也开始懂得了可能这是唯一一次改变人生的机会了!寒苦人家的孩子,读书是唯一改变命运的机会。但是他们大多数人无论多努力,最后可能连个普通的二本也上不了。不是每一所学校都是毛坦厂,不是每一个人都能成为哈佛荣誉毕业生何江!现X二代满天飞的年代,我们只能争取做富一代,后代的富N代。我们的父母没有能力让自己的孩子在高二、高三就出国留学,他们承担不起100多万的留学费用,他们甚至交不起2B的学费,所以只能在高考这条路上努力挣扎。
想起《翻译官》里乔菲想当翻译官的理想被程家阳嘲笑一文不值的时候,她说了这么一段话:就因为我穷,我的理想就不值钱是吗?你什么都有,你当然不用关注这些,但大部分是我这种人,你知道我们这种人,要拼尽多少努力,才能赶到你的起点,你呢?你只会站在你的终点,嘲笑我们,走的慢。这个社会似乎进入了一个怪圈,大家在质疑,寒门能出贵子?之所以有这么质疑,是因为社会上很多好的资源被少数人掌控着。我们也能理解为什么《欢乐颂》为什么能持续火,里面所讲到的阶级观念,所揭示的智商在同一圈子才能愉快地玩耍让很多人都特别认同。寒门要想出贵子,高考就是一条路。
前段时间来自湖南的一位农村小伙成为网络热点,因为来自寒门的他成为了中国大陆第一位在哈佛大学毕业典礼上演讲的学生!而台下是三万多名哈佛毕业生,以及世界顶尖的学者、老师。你惊讶于他一路开挂最后走上如此高荣誉的奖台,却看不到人家挑灯夜读的辛苦,看不到他在父母的督促以及“恐吓”:如果成绩不好,就出去打工。我想起了之前《超级演说家》爆红的刘媛媛,她在一次演讲中说到,自己同样出生于寒门,甚至都不算寒门,“因为我们家没有门”。她不知道父母是怎么把他家三个孩子供养上大学、上研究生,她觉得自己非常幸运。
何江和刘媛媛身上有令人惊讶的相似性:
同样出生寒门,却没有因为出生而自暴自弃,反而付出了比常人还多的努力;他们的父母文化水平都不高,却都拼了命供孩子上学读书。他们都在不约而同的告诉我们,“这是最好的时代,这也是最坏的时代”。
如果生活可以选择,谁不愿意居高临下。可是生来沉底,唯有逆流而上。毛坦厂至少可以让寒子们还可以拼时间和精力,高考过后,哪里再找这么简单的生活角斗场?
在网上看到一个段子:今天就高考了,祝高考的考生们考试顺利。四年后你们会明白,你们今天所有的努力,并没有什么卵用。改变你们的不是你们的知识文化,主要是酒量,关系,胆量,爹妈、长相,还有你们村是不是要TM拆迁。
不用去说些什么,明白的人自然会在高考的这一刻竭尽全力,奋力一搏。总之,对于出身贫寒的学子,读书是成功唯一的捷径。高考,祝成功!