2009年，朴树剪掉了他那标志性遮眼长发，因为他发现，头发越来越白，越来越稀少。年轻时，朴树是一个在意自己外貌的人，他帅，而且知道自己帅。他说，那时热衷于漂亮的衣服，终日的party。
年少成名的空虚和娱乐圈的压力击垮了朴树，他堕入了精神困境的黑暗之中。人生需要仪式感，“削发”或许是一个用来“明志”的仪式，他决定向过去告别。
这是一个漫长的告别。从2009年开始重拾创作到2014年的《平凡之路》，经过了5年；从《平凡之路》到《猎户星座》，朴树的回归之路又走了3年。
4月30日，朴树的新专辑《猎户星座》上线。在过去的两个多月中，连开7场个人演唱会，他真的回来了。
人们说他“出走半生，归来仍是少年”，虽然这句网络流行语对于一个资深抑郁者来说，显得苍白和轻浅。但“少年”一词是对朴树的赞誉，毕竟和他同期的歌手、连他的歌迷大多走向了身体和思想的臃肿，而他依然高大、清瘦、挺拔，帅气，而且，朴树还爱笑了。他变得幽默，说走路和焦虑是保持体形的两大秘诀。
在这个娱乐至死的年代，颜值就是生产力，一个略带忧郁的、有故事的、会笑的文艺大叔想想都觉得迷人。何况，这位大叔还这么有才华，这么酷——连微信都要开放“清理不常联系的好友”的功能了，离去14年之后，整个音乐圈还在庆祝他归来。
朴树是有资格骄傲的，此去经年，时代留给朴树的空白仍无人能够填补，即使他过着深居简出的生活，也能感受到时代的痛点。这种敏感是天生的，学不来的.他的作品从来不向市场妥协却获得商业价值和社会价值的双重成功。唱片时代发行的两张专辑，张张大卖，还顺便影响了一代年轻人。
如今，他带着《猎户星座》归来。高晓松说，网易花2000万只购买了这张专辑的播放权，还不包括版权。看起来，这是个属于原创者的时代，但朴树真的走出内心那片黑暗了吗？躲在他心里的那个混账，“只能用陌生和放荡”来安慰的混账，真的离开他了吗？
是的，我们都爱朴树
朴树的前老板之一宋柯说：“是的，我们都爱朴树”，另一个前老板高晓松说：“20年人来人往，你还在，不是因为你爱着圈子，而是因为这圈子爱你。”
2013年朴树开演唱会之前，因扮演唐晶而被称为新任“亦舒女郎”的袁泉转发韩寒微博说，这是想念朴树的季节吗？
更早的2011年，高晓松还对朴树隔空喊话：愿你如昨，不舍爱与自由。那时大概朴树仍然被抑郁捆绑，他与外界断了联系，
“今日归来不晚 ，与故人重来，天真作少年”，2015年，在《在木星》这首歌中，朴树谈到了他即将归来，即使“以苦难为船 以泪为帆”， 心也似离弦箭。
“少年”这个词是文艺青年的圈子里绝对是褒义，高晓松总说他的内心仍是此间少年，而朴树则被公认为是“少年”的代名词。
李健也说，朴树最吸引人的是“少年的沧桑”，朴树年龄已经不是少年了，但他呈现出的是“少年”状态，大家觉得他很真诚，不做作，这就是朴树的魅力。
少年不是人人能当的，尤其是年龄大了之后，胖子肯定没法被看做是少年了，比如高晓松。李健比朴树还要小一岁，长很帅，饱读诗书，长期健身身材不错，也可以穿白衬衣，但李健还是给不了我们朴树和王珞丹合唱《清白之年》时的那种白衬衣牛仔裤的“少年感”。
准确地说，1999年出第一张专辑《我去2000年》时的朴树，已经不能算少年，怎么也得算青年了，但他的作品却打动了一代少年的心，唯美纯粹的《那些花儿》《白桦林》、宿命悲伤的《旅途》、热情奔放的《New boy》，直到现传唱度都很高。尤其是《那些花儿》，很多次朴树在演出时，这首歌前奏一出来观众就会自发先唱一遍，等观众唱完了，朴树自己再唱一遍。
作为一个创作歌手来说，在20多岁时，就已经做到“凡有井水处,皆能歌柳词”的地步，是件很幸运的事情。
非常遗憾，我错过了世纪之末的朴树，所以一直以来不能理解为什么朴树会成为一代人的青春记忆。朴树几乎是我是同龄人，只比我略大几岁。我还记得，大学快毕业那一年，同宿舍的小孟拿着《我去2000年》的盒带，向我们推荐朴树，推荐《白桦林》。
我们这代人在高中的时候听过校园民谣，大学时也买过老狼的《恋恋风尘》，高晓松的《青春无悔》，但大部分的时间还是听港台音乐的，对于大陆的原创音乐，内心确实存在着一条鄙视链（现在港台没落，鄙视链又反过来了，所以鄙视即近视）。
后来，我在电视上看到他。那时，朴树总是背着一个双肩包，头发遮住眼睛。印象中有一次颁奖礼，他上台的时候被台阶绊倒了，我心里说，这人感觉有点傻，干嘛要把头发留那么长，还把自己绊倒了。又听说韩红问她，你为什么要留这么长的头发，朴树回答，不想看到这个世界。这个回答我觉得一点不酷，实在是太二了。从那以后，朴树在我心里就不是一个正常人了。
2003年，在工体看王菲的演唱会，菲姐唱了《那些花儿》，后来范玮琪也翻唱，那时候钱柜还没有倒闭，《那些花儿》是我去钱柜的必点曲目，卡拉ok有时候出来的是朴树版本，有时候是范玮琪版本，每次我看到朴树，总想起他头发太长被绊倒的事情，有时还会当笑话给朋友听。人对于自己的同龄人总是缺少尊重，就像先知在他的故乡总是不受尊重。
十多年之后的今天，我再次逐首查阅《我去2000年》这盘专辑，了解朴树为什么会被8090后这一代年轻人的偶像。
朴树的价值并不仅在于写出了《那些花儿》《白桦林》等旋律优美的歌曲，更重要的是他在《妈妈，我....》、《别，千万别》、《活着》《我去2000》等歌曲中写出了他们内心的欲望、挣扎与恐惧。
在北京西西弗书店里，我看到一本民谣杂志说：“1999年，朴树带着他的专辑《我去2000年》出现了。这是个微妙的时间节点，是真正的新旧世纪的交替期。朴树的出现像是一记重拳，击碎了所有的青春幻想，生活的艰辛不允许不切实际的幻想出现。”
还说：“朴树沉默寡言，像一个愤怒的诗人，世界是面目全非的，他想脱离却又无能为力，这是世纪末大多数人正在经历的焦虑”。
朴树的歌词中不仅仅有焦虑，也有野心以及恐惧。
他写到，“天真是一种罪”“在你成人的世界里，生活不是风花月，而是你辛辛苦苦从别人口袋里赚回来的钱”（《别，千万别》），“我们都是软体动物，活在壳里，发誓抵抗，最后不过丢盔卸甲，慢慢的顺从”（《活着》）。
在当时著名的新概念作文比赛中，80后的中学少年们常常引用朴树的歌词，最有名的是“我是金子，我要闪光”；他们害怕长大以后活成成歌里所写的“像狗一样的隔壁老张”和“面无表情的传达室李老伯”。
2003年，《那些花儿》重新编曲出版珍藏版，豆瓣评分9.3。十多年后，制作新专辑的压力和对“江郎才尽”的担忧让朴树本就脆弱的神经时时处于崩溃的边缘。其实，很多时候，伟大不难，超越伟大才更难。即使没有后来的《生如夏花》，只凭《我去2000年》，朴树在华语乐坛就已经达到殿堂级的水平，那年他才26岁。
资深抑郁者的自我救赎
1999年，韩寒把“我是金子，我要闪光的”写进他的成名作《三重门》中。十五年后，他带着朝拜偶像的心情来到了朴树家门口，请他给新电影《后会无期》创作主题曲。
韩寒在微博描述了找朴树邀歌的场景：“几个月前去邀歌，初见朴树。他站在家门口迎接，穿着运动裤T恤衫，头发些许泛白，表情平和淡然。十多年，等你太久了。”
像宋柯高晓松一样，韩寒对朴树也是真爱，他抓住这个机会借助自己的能量帮助朴树复出（当然也是为自己的电影造势，但私以为，还是朴树受益更大些）。
最近看过最好的一篇关于朴树的文章是雷晓宇写的《hello，朴树先生》，里面提到朴树进棚录《平凡之路》，100多人宣传团队等他出来的事。《平凡之路》大热与宣传的强大火力是分不开的，当然这首歌也成为电影的重要卖点。很多人冲着朴树走进电影院，不顾清洁大妈不耐烦的眼光，直到片尾曲唱完了才离开（包括我）。
才华就像咳嗽，可以忍一时，但最终还是藏不住。虽然总有人批评《平凡之路》是朴树的平庸之作，但无奈国内其他作品更平庸，2014年11月22日，《平凡之路》获得第51届台湾电影金马奖最佳原创电影歌曲，这也是《后会无期》所获得唯一奖项，朴树由此重归舞台。
《平凡之路》的意义在于将堕入无边黑暗中的朴树带到了出口，出口处有光明。雷晓宇说，当时朴树演出不多，还养着乐队，之前赚的钱也花的差不多了，《平凡之路》大红之后，朴树才获得更多商演的机会。
朴树是一位资深的抑郁者，最早的抑郁病史发生在少年时代，他说是因为“小升初”没有考上北大附中。
朴树认为，从小爸妈就没给他鼓励，所以自己是特别不自信的一个人。于是，他下了个决心，一定要让他的狗特别健全地长大，长大了以后不知道什么叫做害怕。文艺青年的逻辑总是异与常人吧。
一直以来，朴树都有些郁郁寡欢，有时也容易陷入偏激，用“骄傲着，易碎着”来形容他的性格是准确的。宋柯说，朴树是个内心很敏感很尖锐的一个人，近年来随着年龄的增长，才有一些改变。
朴树并不像他看起来的那么温和，他曾经强烈谴责娱乐圈，对国内音乐的低水平和低审美趣味痛心疾首。
2003年的《生如夏花》将朴树推向了事业的另一个高峰，在那段时间之后，他觉得应该多赚点钱，也参加了多次商演，然后他的精神就崩溃了。2015年在一篇名叫《十二年》的长微博中，朴树真实地记录了他的心路历程。
“与这行业若即若离的那些年，被裹挟着，半推半就着往前走，边抗拒边享受着它给予我的恩惠。钱，名声。一度沾沾自喜，而且颇有些年迷失其中，沉湎于享乐，无力自拔”。
此后的故事就像朴树《平凡之路》宣传期采访所讲的，一个音符弹不出来，他失去了所有的才华和热情。
“我的情况则是，不再热衷于漂亮衣服，终日的party，卖弄炫耀。越来越沉默。我的眼睛渐渐失去神采，看起来越来越疲惫，头发越来越白，越来越少。” “它们慢慢的发生。它们就像凌迟。漫长的侮辱。让你充满了疑惑和恐惧。”（朴树《十二年》）
在很长的一段时间内，就像大多数抑郁症患者一样，朴树过着放纵自己消极情绪的日子，他担负不起自己本应该承担的责任。由于长时间不接工作，一直跟随他的经纪人小健只能去兼职卖二手车谋生，隔三差五回来看看他。即使如此，小健对朴树不离不弃，可以称为圈内最忠心耿耿的经纪人。
是的，大家都爱朴树，因为他的率真，他的赤子之心，他藏都藏不住的才华，他对音乐的热爱......然而另一面是，看起来温和的朴树性格执拗，寡言少语，并非好相处之人，小建说，如果不是因为他是艺术家，有时恨不得揍他一顿。
“十几年就过去了。我想，这一定是我一生中最困惑最艰难的十几年。在最初的浑浑噩噩的那段时间，我什么都没有，哪怕一个音符。我无法面对那样一个自己，只能靠赚钱与寻欢作乐来忘记她。那时，我还算年轻，意气风发，娇纵，自命不凡，总想证明些什么，又想拥有一切”
“与此同时，世界翻天覆地，人民与时俱进。我也到了那样一个年纪，所有轻飘飘的，都摔到地上，冷酷地摆在面前。你想要什么，想成为什么样的人过什么样的生活。什么让你快乐，你能为它承受多少。前所未有的混乱，一切都坍塌了。那时，你什么都做不了，只有等待时间过去。修复，重建。就像治疗一场大病，或等一杯浑水变清。”（朴树，4月29日，长微博）
文章没有说的是，朴树为了走出精神困境，这些年信了佛、信了中医、参加灵修班，他坚持规律生活，早睡早起。然而，最终能够拯救他的，还是他所热爱的音乐。“我在写歌时，在编曲时，感觉到了他们。他们都在那儿。我知道，我等了10年，就是在等这些时刻。”
《猎户星座》艰难的录制过程让朴树对自己产生了深深的怀疑。2010年试图开始而不得，14年开始尝试编曲，秋后中断，2015年1月再开始，4月完成。初夏两赴英国录音，十月再次中断。
朴树的情绪再一次崩溃。朴树说，当你足够爱一件事，你就会知道，这有多正常。当你长久地专注于它，它便会无限放大，以至于你的听觉视觉所有感官开始变形，失去判断，最终陷入疯狂。（朴树《十二年》）
2017年1月，鼓起勇气重新开始，废弃英国的录音，在家DIY，一直到4月21日上午。在4月30日的北京演唱会中场播放记录唱片制作过程的VCR中：朴树把黑色帽衫的帽子戴在头上，脸型削瘦，气若游丝，如同地狱归来的鬼魅，这张专辑几乎耗尽了他所有的力量。
“如果重来一次，也未必有勇气把这些年的遭遇再经历一遍。一切都是老天爷的安排。他如此慷慨，给予了厄运病痛曲折”。（朴树，4月29日，长微博）
在《猎户星座》中有一首歌叫做《 Baby, До свидания》（后面是俄语，达尼亚，即“再见”）。朴树看重它，刘烨还专门去布拉格帮忙拍了mtv。对，就是帮忙，刘烨说啥也不要片酬。（我说过，大家都爱朴树）。
这是一首透着悲哀和绝望的歌，整首歌一气呵成，没有喘息。歌词中有一句话是，“我猜有个混账，在我心里面躲藏，能安慰他，只有陌生还有放荡”，这种自我分裂，是一个长期与抑郁抗争的人才能发觉的深切而近乎恐怖的体悟。
作为常常被抑郁情绪困扰的人，看到朴树的经历简直不能理解更多。自我怀疑、自我否定、自我怜悯是抑郁者最常见的情绪，成就感可以暂时驱走它们，但他们还会卷土从来。人心如同黑暗的海洋，抑郁或浮于表面，或藏于深处，我们都是他的猎物，随时等待被吞噬。
但谁管得了明天呢？《猎户星座》完成了，朴树回来了。虽然他总是放弃自己，但天生丽质耐糟蹋，还是那么帅气，潇洒、有风度。最庆幸的是，他没有成仙变成第二个窦唯，感谢上帝！
平凡不是唯一的答案
《平凡之路》发表之后，朴树被问的最多的问题是，你怎么知道平凡是唯一的答案。朴树答，写这句话只是为了押韵。
很多人用尽全力，只能过好平凡的一生，而有些人注定没法平凡。在王菲幻乐一场演唱会前期，刘嘉玲接受采访时说，像王菲、梁朝伟这样的人，他们的才华就让他们呆在云端，是拉不成平凡人的。
朴树呢？他努力地把能量灌输在每首歌里，希望人们可以感受到他的能量。
在《空帆船》中，朴树说，爱这艰难又拼尽了全力的每一天，我会怀念所有的这些曲折；
在《The Fear in My Heart》中说，“只有奄奄一息过，那个真正的我，他才能够诞生”，后来他说自己没有了恐惧，将歌名改为了《NO Fear in My Heart》；
在《Forever Young》中，他说，我混账到老，等你摔杯为号。
一位完整听完《猎户星座》的资深歌迷认为，这张专辑是朴树与自己斗争14年的缩影，他极力劝慰自己，极力将自己阴暗的那部分隐藏或是肢解开来，去告别，去粉碎，去剖析，去鼓励，去拼尽全力过每一天。“我暗自为他捏了把汗。心中的问号是，他会撑过去吗？他真的好了吗？”
对于抑郁者，只要他愿意努力去挣脱黑暗，已经是难能可贵的勇敢。饱受抑郁症折磨的德国诗人罗伯特.瓦尔泽有一首诗叫做《怯懦》，描绘身在抑郁中的人，由于怯弱，并不愿意走向光明的心态。
“我觉得那儿/不可怕，别急/只不过是沉重的负担。/悲痛使我，/再进一步/穿过神秘的悲痛/直到一个跨步/回到光明，我轻声恳求：留下我---"——瓦尔泽《怯懦》
今年初，朴树去了一趟印度拍宝马mini的广告，随行的lens杂志也给朴树拍了一个短短的纪录片。他说，唱片完成之后，他要过有人味的生活。
这么多年来，也许是认为过去的放纵让他失去了才华，朴树深居简出，处于半隐居的状态。雷晓宇说，为了事业，或是为了不打扰朴树的创作，朴树的妻子吴晓敏常年生活在上海。
在这部纪录片的最后，朴树说，到现在已经不知道爱情是什么了，他也不信任它，
14年的熬炼，让人伤感的结局，曾经才华横溢的少年，哪怕已经成为一位大叔，他也应该过更幸福的生活。
看鲁豫采访郑钧，郑钧结婚之后也七年没有写歌，但他要比朴树豁达地多。他说，生活的目的从来不是为了艺术，他活着首先就是为了自己，让自己活高兴活自在了，这样那些喜欢他的人也才能高兴和自在。
不知道劫后余生的朴树会不会走向这条“平凡之路”？还是会继续用那单薄的身体与音乐相博。说实话，我不希望他成为梵高，不希望他永垂不朽，只希望他能“好好地”。
写这篇文章的时候，脑海里总是浮现出王珞丹和朴树合唱《清白之年》的场景：王珞丹认真而紧张地唱着“此生多勉强，此生越重洋，轻描时光漫长，低唱语焉不详”。她说，从小听朴树的歌长大，朴树没有让她失望。
两位白衣胜雪如少年。朴树开心地笑着，轻轻搂过王珞丹，给她数拍子，带她唱和声。还温柔地说：“我是来陪丹丹搞艺术的”。
这样的朴树大叔，看起来也很不错，对吧？
（图片来自朴树经纪人微博及网络）
