男人在外地出差。
晚上8点，女人推送完公号文章，无聊，端坐着。
打开手机，翻到最熟悉的那个人，轻轻点击，电话通了。
男人：“喂，我刚吃完晚饭！今天加了个短班。”
女人：“哦，这么忙啊！”
男人：“有事吗？”
女人：“没事不能打电话给你啊！不打了！”
男人：“好！”
气愤地结束了这通电话，原本疲惫的心就更受虐了。
女人心想：没事就不能打电话了？瞧你那态度！再也不理你！还说“好”，这么决绝！
婚姻中，你是否也有过类似的场景，觉得自己疲惫不堪，身心脆弱时，拨打给那个最熟悉的人，却换来他的一头雾水，然后你愤然挂断，觉得他不懂取悦女人，觉得这个男人也许并不那么爱你，有那么一刻甚至想离婚。
不是说婚姻中至少有50次掐死对方的冲动和200次离婚的念头吗？
显然，这都是真实的的数据，而且每一对婚姻里的人都对这个数据保持严重默认。
女人百无聊赖，翻动手机页面，再也找不到一个合适的人可以听自己的心声，因为随着走进婚姻的时间越长，身边的朋友也越来越少，能有几个挚友已然不错了，再加上这么简单的似吵非吵的情绪，也没有必要惊动友人，除了彰显自己的幼稚以外，别无其他更好的优势。
婚姻确实让人疲惫，有时真的是说不出道不明的滋味。
一个小时过后，他来电了。
男人：“真生气啦？”
女人：“对！”
男人：不要这样嘛，今天我事情比较多，刚洗了衣服，洗了澡。估摸着你应该也做好了这些事，然后我再打给你的。”
女人：“哦，知道了！”
男人：“老婆，儿子在干嘛啊？”
巴拉巴拉.....
这次直到电话结束，甜蜜感却上升了。
结婚时间长了，曾经那对璧人却不再如开始那般春心波动，也不会因为等一个信息而抱着手机睡着，更不会煲电话粥到眼皮打架口齿不清。
婚姻里的男女，犹如左手拉右手，什么感觉都没有。
台湾作家李敖曾这样夸赞胡因梦。
如果有一个新女性，又漂亮又漂泊、又迷人又迷茫、又优游又优秀、又伤感又性感、又不可理解又不可理喻的，一定不是别人，是胡 ——因——梦。
然而，却因为一次胡因梦上厕所忘记了关门，李敖看到了她便秘的样子，于是和她离婚了。
大文学者李敖一生悦女无数，风情万种，所以注定了他的爱情里不能有半点人间烟火，他的女神必须是完美无缺的。
日本女性，每晚都是家中最后一个上床休息，不等到丈夫睡着，不敢卸妆，早上第一个起床，不能让丈夫看到自己的素面朝天和邋里邋遢。
然而世俗的婚姻里，哪有这般完美？
那曾经最想拥入怀中的玉体随着婚后的生活慢慢肥胖，轻启的朱唇皓齿在清晨困顿的面对面之下散发阵阵口气，高级餐厅里优雅的啄食换成了下班之后的饿狼扑食。
所有美好的一面都在婚姻里荡然无存了。然而却依然有更多的家庭生活美满，相拥幸福。
婚姻是什么？
直白的说，就是一起吃一个锅里的饭菜，再加上在一起睡很多次很多次的觉。
慢慢地，这些画面串成了一个个精致的潘多拉珠子，随着时光的沉淀，毫不褪色，越发靓丽。
左手紧紧拉着右手，实在无感。
当左手背痒时，还是需要右手去挠一挠，左手提着重物累了，换换右手，左手受了伤，第一个帮助按压止疼的还是最熟悉的右手。
你胖了，男人说，胖点好，胖点身体好，要不人家还说我刻薄你；你撅着嘴巴，带着一口的厌氧菌弥漫出的阵阵口气要他吻你，他毫不犹豫亲了上来，说比比谁味道大；你狼吞虎咽毫无吃相，他笑着说慢点慢点，都是你的。
终于，你们再也离不开谁了。因为已经是一个再难改变的习惯。
执子之手 与子偕老。
但愿每一段婚姻都有美好的开始，结束在最绵长的记忆里，多好。
